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ಮರಣದಂಡನೆ! 

ಅಯ್ದುವಾರಗಳಿಂದ ಇದನ್ನೇ ಕ.ರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! 
ಹೆಗಲಿರುಳು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ತಣ್ಣಗಿನ ಕರಸ್ಪರ್ಶದ 
ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಯಾರೋ ಹಗ್ಗ ದಿಂದ 
ಉರುಲು ಹಾಕಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ! 

ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತುಸುವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ, 
ನಾನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ, ಪ್ರತಿ ಘಂಟೆಯಂತೆ, ಪ್ರತಿ 
ಕ್ಷಣವೂ ಸ್ವತಂತ್ರನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಹರಯದಿಂದ ಹುರಿಗೊಂಡು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮದದಿಂದ ಮತ್ತವಾಗಿ ಓಲಾ- 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟುಗಳಲ್ಲದೆ, ಆಡ್ಡಿ-ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲದ, ಆಡೆ-ತಡೆಗಳಿಲ್ಲದ 
ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚೆಲುವೆಯರಾದ ಬಾಲಿಕೆಯರು, ಸೋಲು-ಗೆಲುವು, ಆನಂದ ಮತ್ತು 
ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣಗಳು, ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲ 
ಸುಕುಮಾರಿಯರ ಬಾಹುಬಂಧನದೊಳಗೆ ಸ್ವಸ್ನಮಯವಾದ ತಿರುಗಾಟ 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಸೆಳುವಲ್ಲಿಯೆ.( ಬೆಳೆದವನು ನಾನು. ಆಗ ಚುತೆ ನನ್ನ 
ತೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು; ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾನು ಸ್ವೃತಂತ್ರನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲವೇ? 

ಆದರೆ ಇಂದು? ಇಂದು ನಾನು ಕೈದಿ! ಸಂಕೋಲೆಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟು ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೈದಿ ನಾನು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೂ ಈ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಕವಿದಿದೆ. ಭಯಂಕರವಾದುಬದೊಂದು ಕೊಲೆಯ 
ಕಲಂಕವು ನನ್ನನ್ನಾವರಿಸಿದೆ. 

ಚಿಂತೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಒಂದು ಚಿಂತಿ ಮಾತ್ರ 
ಹಗಲಿರುಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದೆ ಕೊಲ್ಲಂಬದಿಂದ ನನಗೆ ಮರಣ 
ದಂಡನೆ! 


೨ ಕೊಲ್ಲ. ೦ಬ 


ನೆರಳಿನಂತೆ ಈ ಚಿಂತೆಯೊಂದೇ ನನ್ನನ್ನಾ ಶ್ರಯಿ.ಸಿಜಿ. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಕಿ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಅನಕಾಶವೆಲ್ಲಿ? ಯು 
೬. ನಾನೆಸ್ಟೊ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ರುನೆ, ಆದರೆ ಆಯೊ AS ಅಪಿಲ್ಲ ವ್ಯ ರ್ಥ. 

ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕರಾಳ ರಸ ಸ್ಪರ್ಶವು ಒಂದು ಸಹಸರ ಟೂ ತಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ 
ತ 

ಅದು ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕೆಸಿದು ಹೆಗಲಿರುಳು ನನ್ನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿ 
ಭಾಸಮಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಷಾದದ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ; ಆಗಾಗ ಯಾರದೋ ಭೀಷಣವಾದ ನಗೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೇ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಆ ಕಿಡಿಕಿ 
ಯತ್ತ ....ಉಶ್‌....! ಆಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ಆ ಕಣ್ಣು ಯಾರವವು? ಅವು ಮೃತ್ಯು 
ವಿನ ನೇತ್ರಗಳಿ! ಅದೇನದು? ಪ್ರೇತದಂತೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಕೆ ಸುತ್ತುಹಾಕು 
ಕ್ತಿರಬಹುದು! ಅದರ ಕೈಯೊಳಗಿರುವುದೇನು? ಹಗ್ಗ? ಅಲ್ಲ; ಅದು ಹೆಗ್ಗ ವಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲನಷ್ಟೆ? 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಡ್ಡೆ sR ಆಗೆ ಸಟೆ ತಿಳಿಯಿತು-ಯಾರೋ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ನನ್ನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಇದೇನು 
ಕನಸಾಗಿರಬಹುದೆ? ಸೆಕಿಮನೆಯ ಹುರಬರಕ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಳೆ, ದೀಪದ ನಸು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಕಾವಲುಗಾರರ ನೀರವ ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಡಿಕೆಯ ಹೆತ್ತಿರ-ಹತ್ತಿರ 
ಯಾರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವರೋ ಏನೊ? ಅವನ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಿ 
ಮತ್ತೆ ಅದೊಂದೇ ಶಬ್ದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದೆ —ಕೊಲ್ಲಂಬ | 
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ಅಗಸ್ಟ್‌ ಕಿಂಗಳು. ನಿರ್ಮಲವೂ, ಸ್ತಿಗ್ಗ ವೂ ಸುಂದರವೂ ಆದ ಬೆಳಗಿನ 
ವೇಳೆ. ಇಲಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು, ನನ್ನ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ವಿಚಾರವು ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸುತ್ತಲೂ 
ಹೆಸರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸೋಮಾರಿಗಳ ಬರನ ಮಿಠಿಟೂ ಇವರ 
ಕೈ ತೆರವು ಇರುವುದಿಲ್ಲ-ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಕೋರ್ಸಿನ ಮುಂಜಿ 
ಇರುವೆ ನುಸುಳುವಷ್ಟೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಒತ್ತಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಹೆಣದ 


ಕೊಲ ಂಬ ೩ 
Fa 


ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಆಶೆಯಿಂದ ನೆರೆಯುವಂತೆ. ಅವರಾದರೂ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಚಂಚಲರೂ ಅಧೀರರೂ ಆಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾ ಕೆ. 

ಕಾವಲುಗಾರರ ಈ ವೀರೋಚಿಶವಾದ ದರ! ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಈ ಉದಾಸೀನಕೆ| 
ಆಯ್ಯೊ, ಇವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿವೆ! 

ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಆರ್ತ ಸ್ವರವಾದಂತೆ ಎನಿಸ 
ಹತ್ತಿತು. ಈ ಗಂಭೀರವಾದ ಸಂಶಯವೆಫ್ಲಿಯದು? ಮೂರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ದಣಿದು ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ಮೋಹಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಮೊತ್ತಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅನು 
ಭವಿಸಿದ್ದು. ಅನೇಶಯುಕ್ತವಾದ ನಿದ್ದೆ-ಅಯ್ಕೊ, ಅದು ಎಲ್ಲ ದಣಿವನ್ನು ಮರೆ 
ಸುವುದು. ಕಾವಲುಗಾರನ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಜೋಡ್ಕು ಕೈಯೊಳಗೆ ಕೀಲಿಕ್ಸೈಗಳ 
ಗೊಂಚಲು. ಆ ಕಾವಲುಗಾರನು ಒಬ್ಬ ಯಮದೂತನಂಕೆಯೇ ಭಾಸವಾಗು 
ತಕಿದ್ದ. 
ನೌ ನಾನು ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು. ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅನೀ ಸೆಕೆ 
ಮನೆಯ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಕರೀಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ! ಮಾಳಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬೀರು 
ಗಿಂಡಿಯೊಳೆಗಿಂದ ಮುಗಿಲಿನ ಕೆಲಭಾಗವು ಕಾಣಿಸಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು 
ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಆವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರಕಾಶವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಮಾಶನಾಡಿದೆ--“ಆಹಾ! ಎಂಥ ಸುಂದರವಾದ ದಿನನಿದು!” 

ಕಾವಲುಗಾರೆನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಅವನು ನಿನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ಹೂಂ, ಬಹಳ ಸುಂದರವಾದ ದಿನ.” ಎಂದ. ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟಿದ 
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಾನು ನಿಶ್ಚಲನೂ, ಕ್ರಿಯಾಹೀನನೂ, ಆದೆ. ಚೈತನ್ಯವು 
ನಾಶವಾಯಿತು, ನಾನು ಅದೇ ಕಿಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. “ಆಹಾ, ಈ 
ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ!” ಮತ್ತೆ ನಾನು ಎಂಜಿ. 

“ಹೊಂ, ಆದರೆ ಹೊರಗೆಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” ಅವನು 
ಹೇಳಿದ. 

ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅವನು ಹೀಗೆ ಉತ್ತರೆ ಕೊಡಬೇಕೆ! ಜೇಡನ ಬಲೆಯಂತೆ 


೪ ಕೊಲ ಂಬ 
[aS 


ಈ ಉತ್ತರವು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಚಿಂತೆಗಳ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ತೊಡರಿಸಿತು. ಇದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು "ದೃಶ್ಯವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಆ 
ಮನಃಕೆಯಿಲ್ಲದ ಸ ಹ ದಯ ಹೀನನೂ ಆದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ, ಸಿಟ್ಟ 
ನಿಂದೆ ಕೆಂಪಾದ ಅವನ ಆ ಮೋಕೆ, ಆಶೆಬುರುಕರಾದ ಆ ಸಾಕ್ಷಿದಾರರ 
ಗುಂಪು, ಕರಿಯ ಗೌನುಗಳನ್ನುಟ್ಟಿ ವಿದ್ವಾಂಸರಾದ ವಕೀಲರ ತಂಡ, ಚಿತ್ರ 
ಗಳಂತೆ ಸಜ್ಜಾದ ಆ ಕಾವಲುಗಾರರು, 1 ಪಾಯಿಗಳು, ಆ ಪೋಕರಿಗಳಾದ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ತಂಡ! 

ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿದೆದ್ದಿತು. ಶರೀರವು ಕಂಹಿಸಕೊಡಗಿತು. ಕಾಲೂ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಾವಲುಗಾರನು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ನನಗೆ ಹೊರೆಗಿನೆ ಹವೆಯಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖವೆನಿಸಿತು. 
ದುಶ್ಚಿ ಅಂತೆ ದೂರಾಯಿತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ನೀಲಬಣ್ಣದ ಆಗಸ, 
ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನ ಮಧುರ ಸ್ಪರ್ಶ, ಸುತ್ತಲೂ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಲಕಲ ನಿನಾದ, ದೊರೆ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡಗಳ ಸ ಹ! ಈ ಜಗತ್ತು ಎಸ್ಟು ಸುಂದರನಿಡಿಯಲ್ಲ! 
ಕಳಗೆ 'ಇಂದೇ ಇದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುವಂಥ, ಉಸಿರುಗಟ್ಟುವಂಥ 
ಹನೆ. ಬಾಳಿನ ನಂತರ ಸಾವು--ಆ ಸಾವಾದರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಭೀಷಣವಾಗಿರ 
ಬಹುದೆ? ನಾನು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಆ ಜನರು ಗದ್ದಲ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕಿವಿಮಾತು, ಕಾಗದ-ಪತ್ರಗಳ ಕರಬರ ಸಪ್ಪಳ, 
ಜೋಡುಗಳ ಜಿರ್‌ಬರ್‌ ಶಬ್ದ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿ ವಿಚಿತ್ರವೇ ಆದ ಮಿಶ್ರರಾಗ 
ವೊಂದು ಹುಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ಸ ನೋಡಲು ಅವ ವಕೆಲ್ಲರೂ. ಧೈರ್ಯ ದಿಂದ ಹಾದಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಭು So ಅವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ದೊರೆಯಿತು, ಎಂಥ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿತನ, ಎಂಥ ಕಟಿ.ಕತನನಿದು! ಒಬ್ಬನಿ 
ಗಾಗುವ ಮರಣದಂಡನೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಈ ಕಾಡು ಪಶುಗಳಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಕುತೂಹಲನಿಡೆಯಲ್ಲ! 

ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಶಾಂತಿಯೇ ಶಾಂತಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ! ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸುವ ಮುನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಶಾಂತವಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ಸೀಸ್ತಬ್ಬತೆ! ಈಗ ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು! ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬರುವುದು! ನನ್ನಎಲುವು 
ಗಳನ್ನು ನುಚ್ಛುನೂರುಮಾಡಿ, ನರ ನಂಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪೃಡಿಮಾಡಿ, 
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ಬಾಳನ್ನು ಸಾವಿರೆ ಹೋಳು ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಅದು ತಣ್ಣಗಾಗುವೆದು ಇಂದು 
ನನ್ನ ನ್ಯಾಯನಿಚಾರಣೆಖಾಗುವುದು. ದಂಡದ ವಿಧಾನವೂ ನಡೆಯುವುದು 

ದಂಡ! ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ದಂಡ ಕೊಡುವರು? ಯಾರು ಯಾರ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವರು? ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ನಿರೀಕ್ಸಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಎದೆ ತಡೆತಡೆದು ಡವಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಎಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ಅದು ಹಾರುವಾಗ *ಧಕ್‌ಧಕ್‌” ಶಬ್ದ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅದು ಬಂದೂಕಿನ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಮೀರಿಸಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಾವ ನಡುಕವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನಿರುವ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಶಿಕಿದಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಕಾಶ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿಡ್ಡೆ. ಆಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಶಾಂತವೂ್ಯೂ ಮಧುರವೂ ಆದ ಹವೆ. ಅದು ತಾಯಿಯಂತೆ ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಣ್ಣಗಿನ ಕೈಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆ 
ದಾಗ ಜಜ್ಜನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ-“ಈ ಎಲ್ಲ ಅಭಿನಯವೇಕೆ?? 

ಹೊರಗೆ ಅಂಗಡೀಣಾರರು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಕಶೆ, ನಗೆಯೊಳಗೇ ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ ತಮ್ಮ 
ನಗೆ-ಮಾತು- ಕತಿ ಮುಗಿದರಲ್ಲವೇ-ಅವರು ಉಳಿದವರನ್ನು ನೋಡುವುದು? 
ಈ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಎಷ್ಟು ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಮೂರೃತಿರೋಮಣಿಗಳ 
ಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು! 

ಸುತ್ತಲೂ ಇಷ್ಟು ಆನಂದ! ಇಷ್ಟು ವೈ ಭವಃ ಇವು ಇರುವಾಗ ನಾನು 
ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವುದು ತಿಳಿಗೇಡಿತನದ್ದಾ ಗುವುದು-- ಪಾಪ! 
ಈ ಸ್ನೇಹಮಯವಾದ ವಾಯು, ಇಂಥ ದೇದೀಷ್ಯಮಾನವೂ ಪ್ರಸನ್ನವೂ ಆದ 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು! ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ 'ಚಿಂತೆಯೆ-- ಎಂಥ ಸರಿ 
ಹೋಗದ ಸಂಗತಿಯಿದು! ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣದಂತೆ ಆಶೆಯ ಮೋಡವು ಆಗಾಗ 
ನಿರಾಶೆಯ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಕೆಡಹುತ್ತಿತ್ತು--ಆಹಾ! ಇಂದು ನನ್ನ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆ! 

“ಇನ್ನೂ ಆಶೆಯಿದೆ!? ನನ್ನ ವಕೀಲನು ಹೇಳಿದ. 

“ಒಳ್ಳೇದು, ನೋಡುವಾ,” ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ನಾನು ಉತ್ತ ರನಿತ್ತಿ. 
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“ಘಟನೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆಯಿತು, ಎಂದು ನಾನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಮರಣದಂಡನೆಯಂತೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಹಾ; ಆದರೆ ಆಜನ್ಮ ಕಾರಾಗೃಹ 
ವಾಸವಾಗಬಹುದು - ಇರಲಿ, ಏನಾಗುವುದೋ ನೋಡಿದರಾಯಿತು.” ವಕೀಲ 
ನೆಂದ. 

“ಏನು, ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಯುವ ವರೆಗೆ ಕೊಳೆಯಬೇಕೆ? 
ಬೇಡ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮರಣವೇ ಲೇಸು,” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


ಹೊಂ, ಸಾವೇ ಲೇಸ! ನಾನು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ! ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ 
ಮರದ ಕಿಂಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ಒದೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದು ಎಂಥ ಸುಖಸಡುವ ಪ್ರಾಣಿ! ನಾನೂ ಹಾಗೇ 
ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದರೆ! ಅದರಂತೆಯೇ ಮುಕ್ತನೂ, ಸ್ವತಂತ್ರನೂ ಆಗಿರು 
ತ್ರಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! 

ಜಜ್ಜನು ಆಗ ತನ್ನ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನನ್ನಲಕ್ಷ್ಯವು 
ಆ ಕಡೆಗಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಜೀವನ, ಮರಣದ ಮಾತನ್ನೇ ಆಗ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಿವಿಗೆ ಒಂದು ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿಸಿತು “ಮರಣದಂಡನೆ!” ರಕ್ತವು 
ತಲೆಗೇರಿತು. ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಕತ್ತಲೆಕವಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ಕರಿಯ ಪರದೆ ಬಿದ್ದಿತು ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಟಾಂಜನಕ್ಕೆ ಆತು 
ಕೊಂಡೆ. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹುಶಃ ಜಜ್ಜನಿಗೆ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು, 
“ನೀನೇನಾದರೂ ಹೇಳಲಿಚ್ಛಿ ಸುತ್ತೀಯಾ?” ಜಜ್ಜನು ಕೇಳಿದ. 


ಹೇಳುವುದೇನೋ ಬಹಳವಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆಗ ಮಾತು ಬೆಳಿಸಿದರೆ ಬರುವ 
ಲಾಭವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತ್ತ. ಎರಡೂ ಕೈಗ 
ಳಿಂದ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಜನರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತ ಕೋರ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು." ಅವರು ಹೋಗುವಾಗ ಆಗುವ ಅವರ ಕಾಲಿನ 
ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉಶ್‌, ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು! 
ಕೆಲಸ- ಬೊಗಸೆ, ಸುಖ-ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಕಷ 
ಸಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು; ಆದರೆ ನಾನು ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕೊಟ್ಟಿ! ಅದರಿಂದ 
ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದೆ ಮಾತು ಹೊರ 
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ಬಿದ್ದವು. “ಸರಕಾರ, ನನಗೆ ದಯಮಾಡಿ ಜೀಗನೆ ಮರಣದೆಂಡನೆ ಕೊಡಿರಿ, 
ಸಾಕು, ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ನಾನು ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ.” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅದು ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಗುತ್ತ ಕೆತೆಯುತ್ತ ಇರುವುದು, RS ದಿನ ಹಾಕುವುದು; 
ಚ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ತೊರೆದು ಹೋಗುವೆ. ನಾನು ಹೋದರೆ 

ದಕ್ಕೇನೂ ಅಭಾನನೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಯ್ಯೊ, ಈ ಪೃಥ್ವಿ ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ದ್ದ ರೂ ಎಷ್ಟು ನಿರ್ವ ರ್ಹಯಿಯಾಗಿರುವುದಲ್ಲ! ಯಾರನ್ನೂ. ಇದು ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ; oR ಮುದಿ ಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಸ ಕ್ರಯಾಹೀನ 
ವಾದ ಕಠೋರ ಜಡಪಿಂಡದಂತಿದೆ! ಇದಕೆ ಸ್ಲಿಯೇ ಜಗತ್ತು ಎಂದು ಕಕೆಯು 
ತ್ತಾರೆ; ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆಯೇ ಒಂದಿಲ್ಲೊ ಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಬಾಳುವುದ 
ಕೈಯೇ ಜೀವನನೆನ್ನು ಶ್ತಾರೆ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸಾವ್ರ ಹೂಂ, ಅದು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಕಕೋರವಾಗಿರಬಸುಜಿ?” 

ಕಾವಲ.ಗಾರನು ನನ್ನ ನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆತಂದ, ಹೊರಗೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ 
ಗುಂಪು ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ನೋಡಲು ಜೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಯ್ಯೊ, 
ಕಹ ; ಡೆಯನಿಹೀನ ಪಶುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲೇಕೆ ಎರಗಬಾರದು? ಪ್ರೆ ದತ 
ಇದ್ದಾ "ಕ ನಿಶಾಚಿಗಳಾಗಿದ್ದಾ ರೆ| 


ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿಜಿಯ.ಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕೋರ್ಟಿ ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಜೀವ೦ತನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ? ತೆ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಶವವನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ಯು ತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗಹತ್ತಿದೆ. ಈಗ ನನಗೂ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಸ ಟಃ ಜೈ ಇಲ್ಲದಂತಾ 
ಗಿದೆ. 'ಹಕ್ಕಿ ಗಳ ಹಾಡು, ಸೂರ್ಯನ ಸುಂದರವಾದ ಕಿರಣಗಳು- ಇವು 
ಇಂದು ನನ್ನ ವಲ್ಲ ನದಿಯ ಸ್ನೇಹಮಯವಾದ ನೀರು, ನೀಲಬಣ್ಣದ ಆಕಾಶ 
ಇವು ಇತಂರಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಶೋರುತ್ತಿವೆ; ಆದರೆ ನಾನೋ "ಇವನ್ನ ಗಲಿ 
ದೂರಾದಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಸಣ್ಣ- ಸಣ್ಣ. ಹೂ, ಗಿಡದ ಆ ನೆರಳು, ಅಯ 
ಅವು ಇನ್ನು ನನ್ನ “ಸಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ! 'ಅನೆಲ್ಲವೊ ಇಂದು ನನ್ನ ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿಲ್ಲ! * 

ಕರಿಯಬಣ್ಣ ದ ಬಂಡಿಯೊಂದು ನನ್ನ ಹಾದಿಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಬಂಡಿಯನ್ನ್ನೆ (ರುತ್ತಿ! ರುವಾಗ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾಕೂ “ಅವನಿಗೆ "ಮರಣದಂಡಕೆ 


ಆ ಕೊಲ ೦ಬ 
[a 


ಯಾಯಿತು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನಾನು ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ, 
ವ ೈರ್ಥವಾದ ಮುನಿಸೊಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಪ್ರಜ್ವ ಲಸಹತಿ ತು. 

ಬಂಡಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿತು. ಹ ಬಂ ಜೋ? ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ 
ಒಂದು ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಜನರು ಹಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ-ವಿಶೇಷೆ ಜನಸಂದಣಿಯಿತ್ತು. ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಜನರು ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ ನಾನು ಸತ್ತರೆ ಇವರಿಗೇನೂ ಹಾನಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಇವರು ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ. ನ್ನೂ ನೀಡರು. ಆಯೆ ಖಿ, ಮನುಷ್ಯ 
ಜಾತಿಯೆ! 

ಷಿ 

ಮೃತ್ಯು! 

ಅದರೆ ಇದರಿಂದ ಹಾನಿಯಾದರೂ ಏನಾಗುವುದು? ಮನುಷ್ಯನು 
ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಬದುಕಿರುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
ಸತ್ತೇ ಸಾಯುವನು. ಆ ದಿನ, ಆ ಸಮಯ, ಅದು ಕೂಡ ಅನನಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಕು, ಅಷ್ಟೇ ಇದರೊಳಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ, ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ನಾನೇ ಏಕೆ ವ್ಯರೈವಾಗಿ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 

ಇಂದಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಮರಣದಂಡನೆಯಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೋ ಜನರು ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ತೊರೆದುಹೋಗುವರು! ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೇರಿದ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ದಿನವನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನರೊಳಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ಪರಲೋಕ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವರು ಎಂದ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಏಕೆ ನನ್ನ ಜೀವದ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಮೋಹಸಡುತ್ತಿರುವೆ? 

ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕಿಗೆ ಶತ್ರುವಾದ ಈ ಸೆರೆಮನೆ, ಕೆಟ್ಟಿ ಕೂಳು, ದುಸ್ಸಹ 
ವಾಸದ ಈ ಜೀವನ, ಅಸಮಾನದಿಂದ ನೊಂದ ಈ ಹೃದಯ, ಅಸಭ್ಯರೂ, 
ನಿಷ್ಮುರರೂ ಆದ ಕಾವಲುಗಾರರು--ಆಯ್ಯೊ, ಇಂಧ ಜೀವನದಿಂದಾಗುವ 
ಲಾಭವಾದರೂ ಏನು? ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಎರಡು ಹೆನಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಕೈ ತೆರವಾಗಿನೆ, ನಾನು ಈಗ ಭಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ! ನನ್ನ ನಾನೆಯ ಕಠ್ಲಧಾರೆ ಹರಿದಿದೆ. ಇಂಥ ಜೀನನದಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು? 


ಕೊಲಂಬ ೯ 
Nn 


ಕರಿಯ ಒಣ್ಣದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ ಇದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ಟು ಅಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಂದಿರುವ ಆ ಬಯಲಿ 
ನೊಳಗೆ ನಾನು ಅಜೆಷ್ಟೋ ಸಾಕಿ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಡ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ. 
ದಿರಬಹುದು. ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಲ್ಲಾ ಸೆ, ಆನಂದದಿಂದ ಹುರುಪಿ 
ನಿಂದ ಚಂದ್ರಲೋಕದೊಳಗೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಇದೇ ಬಯಲಿನೊಳಗೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ತರತರದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು 
ಆಗ ಎಷ್ಟು ಉದ್ದಾಮ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! ಈ ವ.ನೆ. ಆಗ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅರಮನೆಯಂತೆ ಕಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ದಾದ ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರದಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೈದಯವು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ಸಂಕುಚಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ನನ್ನ ಕೋಣೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಿಡಿಕಿಗಳಿಲ್ಲ, ಅವಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿ 
ಗಳಿನೆ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ನಾಲ್ಕೂ 
ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕುರುಹೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಆ ಸ್ನೇಹ? ಅದಂತೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎನ್ಟೋ ಹೆರದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಇಜಿ. 


೪ 


ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಾಢಾಲಿಂಗನದಿಂದ ಬಂಧಿಸಿ 
ಇಟ್ಟಂತೆ ನನ್ನ ಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಾವಲು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಈ ಬಹುಮೂಲ್ಯ ಜೀವನವು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಾಶ 
ವಾಗಬಾರದೆಂ ದು ಅವರು ನನಗೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ, ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗದಂತೆ 
ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನನ್ನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಬಹಳ ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೂನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನೆಂಬ ಹೆದರಿಕ 
ಅವರಿಗೆ! 


ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಆದರ-ಸತ್ಕಾರದಿಂದ ನಾನು ಇನ್ನೂ ೬-೭ ತಿಂಗಳು 


೧೮ ಕಲ್ಲಂಬ 


ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು ಅಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ನ ಈ ಜೇಹವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಂ- 
ಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯುವರು ಮಾರಿಗರ್ಹಿಸುವ ಕುರಿಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಚಾಂಡಾಲರೆ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುವರು. 


ಮೊದಲು ಮಾತ್ರ ೩-೪ ದಿನ ಎಲ್ಲರ ಕರುಣುರಸವೂ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿ 
ಶು. ಸಾವಿನ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಆಹುತಿ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಮೃತನನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತಿರುವರೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ತೃದ ನಡತೆ! ಎಂದಾದರೇನೆ್ಕಿ ಕಾರುಣ್ಯದ ಸಿಗ ಪ್ರವಾಹವು ಹೆರಿಯು 
ತು 


ಇ ೧ 


ಇಂ 


ಒಡ 


ಈಗ ನನ್ನವಯಸ್ಸು, ಶಿಕ್ಷಣ, ಮುಖ ಇವು ನನಗೆ ನೆರವಾದುನು. ನನಗೆ 
ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುಂಜಾನೆ, ಸಂಜೆಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೂ 
ಅನುಮತಿ ದೊರೆಯಿತು ಕಾವಲುಗಾರರ ಕಾವಲಿನೊಳಗೇ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಡ್ಮಾಡಲೂ ಅನುಮತಿ ದೊರೆಯಿತು. ಮಕ್ಕಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ದುರ್ದೈವಿಗಳಾದ 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲೂ ಅವಕಾಶವು ದೊರೆಯಿತು -ಆ ಸೆರೆ 
ಯಾಳುಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದದಿಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಅವರು ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದೆ, ಅಯ್ಯೊ, ಅವರ ಭಾಷೆಯೆಷ್ಟು ಒರಟಿ! ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ-“ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದೆ.” ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ- 
“ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ.” ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಬೇಕಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
ಬೇರೆ ಏನೊ! ತಾವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳು ಶೂರತನದವೆಂದು ಅನರ ಕಲ್ಪನೆ. 
ಅದೆರಿಂದ ಅನಗು ಅವನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆಯೆ ಬೇರಿಯಿತ್ತು. ಅವರು ಸಂತ್ರೈ ಸುವ ರೀತಿಯೇ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಇವರೇ ನನಗೆ ಜೊತೆಗಾರರೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು ಕಾಲ 
ವಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು ಇವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಾಕು, ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; 
ಆದರೆ ಈಗ ಇವರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹೃದಯವು 
ಹಗ.ರಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರು ಒಂದು ವೇಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವರು ಮನುಸ್ಯರೆ.ಬೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯೋಗ್ಯರಿರುವರೆ? 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ೧೧ 


ಆಯ್ಯೊ, ಬಡಪಾಯಿಗಳಿವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ಶ್ರೈವಿಗಳು. ಸಜ್ಜನ 
ರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನೆನೆಸುತ್ತಾರೆ ಶ್ರೀಮಂತರು, ದೈವವುಳ್ಳವರು ಇವರ ಬಾಯಿ.೦ದ 
ಬಂದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು ಎಲ್ಲರೂ ಆತುರಪಡುತ್ತಾರೆ ಆದರೆ ಈ ದರ್ಜಿನಿ 
ಗಳನ್ನು “ಸಹೋದರ” ಎಂದು ಯಾರೂ ಎದೆಗೆ ಅದಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವ- 
ರಾವ ವರ್ಗದ ಮನುಷ್ಯರೋ ಆರಿಯೆ.! ಅವರ. ಸ್ಲಾನವಾದರೂ ಸ್ಕರ್ಗದೊಳಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ ಏನೊ? ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಉದಾರರು! 

ಮತ್ತೆ ಈ ಕಾವಲುಗಾರರು-- ಅವರಾದರೂ ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಶೋರಿಸಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು; ದುಃಸ್ಥ್ರಿತಿಯ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೇ ನಾನು ಇಂದು 
ಮನುಷ,ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿಜ್ಹೀನೆ. ಈ ತಿರಸ್ಕೃ 3 ಕೈದಿ 
ಗಳ ಗುಂಪು, ಸಹಾನ.ಭೂತಿಯಿಂದಲೂ ವ್ಯಧೆಯಿಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ನೋಟ, 
ಅಜೆಷ್ಟು ಪಾನನವಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಅರಿಯರು! ನನ್ನ ಅಸರಾಧದ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಮಾಡ.ವುದಿಲ್ಲ--ಸೋಮಾರಿ 
ಗಳಾದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ವರ್ಗದಂಕೆ ಹರಿದು ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡವು 
ದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಕಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಬರೆದರೆ ಹಾನಿ ಏನಾ 
ಗುವುದು? ಮುಂತಾಗಿ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಯಾರೂ ಜೊತೆಗಾರರು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಾಗದ-ಲೇಖನಿಗಳೇ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಗೆಳೆಯರಾಗುವುವು! ಆದರೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ನನ್ನ ಈ ನಿರರ್ಥಕವಾದ ಚಿಂತೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಹಾಳು ಹರಜಿಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೂ ಕಾಗದದೆ ಮೋಲೆ ಅಲಂಕರಿಸಿದರೆ 
ಬರುವ ಲಾಭನೇನು? ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗಿರುವ ಗೋಡೆಗಳ ಆವರಣದೊಳಗೆ ಅರೆ 
ಜೀವ ಮಾಡಿ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಜೀವನದ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ಹಣೆಯಲಿ? ನನ್ನ್ನ ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಯಾರು ಮುಡಿಯುವರು? 
ನಾನು ಇಂದು ಈ ಲೋಕದ ಮನ.ಸ್ಯನಲ್ಲ- ಇಹೆ-ಸರಲೋಕಗಳ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಸ್ಥಳದ ಮೋಲೆ ನಾತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನಾನು ಯಾರ ನೆರವನ್ನು 
ಕೋರಲಿ? ಈಗ ನನಗಾರು ಇದ್ದಾರೆ? 

ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಾವು-ನೋವುಗಳನ್ನು ದುಃಖದ ದಾರದಿಂದ ಹೆಣೆ 
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ಯಾನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ನೊಂದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವೆ. ಇನನ್ನುನೋಡಿ 
ಜನರು ನಗುವರಿ? ನಗಲಿ. ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಸ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕಂಡರೇ 
ಹೊರತು ಮರುಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ತೋರಿಸಿದರೆ? ಎಂದಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಲಿ? ಅವರು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ಸಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ನನಗಾಗುವ ಅಾಭ-ಹಾಫಿಗಳಾದರೂ ಏನು? 

ನನ್ನ ಹೃ ದೆಯದೊಳಗೆ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ! ಒಂದು 
ತುಮು Me ಹೋರಾಟವು ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಹೋರಾಟವು ಬಹು ಭಖ.ಂಕರ 
ವಾಗಿಜೆ. ಅದಾದರೂ ಸಾವಿನ ಕೂಡ ನಡೆದಿದೆ! 

ಸಾಯುವವನ ಹೊತ್ತನ್ನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟಪಡಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಗಕಿಯೇನಾಗ 
ಬೇಕು ಅಯ್ಯೊ! ಬೆಳಕನ್ನು ಬೇಗ ಆರಿಸುವರು. ನನ್ನ ಜೀವನದೆ ಬೆಳಕೂ 
ಆರುವುದು. ಹೂಂ, ಬಹುಬೇಗ! 

ಇಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ- ಹೆಜ್ಜೆ ಗೆ ದಾರುಣವಾದ ವ್ಯಥೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿ 
ಜ್ಹೇನೆ ತ್ತು ಲಕವಾದ ಕೊಲ್ಲಂಒದ ಹೆಗ್ಗದ ಯಾತನೆ ಇದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಬಹುದೆ? ಆ ಕೊಲ್ಲಂಬವು ಒಂದು ವಿರಾಟ ಮುಕ್ತಿಯ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು. ಸಾವಿನ ದುಃಖವು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಆಮೇಲೇನು 
ಶುಂಕಿಯೇ ಶಾಂತಿ, ಕಡೆತನಕ ಶಾಂತಿ. ಆಮೇಲೆ? ಓಹೋ, ಆಶೆ, ಪ್ರಕಾ 
ಶದ ರಾಜ್ಯವೇ ರಾಜ್ಯ-ಆದರೆ ಈ ಸುಂದರವಾದ ಸೃಷ್ಟಿ--ಅಯ್ಯೊ! ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಆಗಲಲಿ! ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ? 

ಒಳ್ಳೇದು, ಇವರು- ಕಟ್ಟು-ನಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವರಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ 
ಮನ-ಸ್ಯನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಂಜಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಲು ಯಾರು ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟರು 
ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿರುವರೆ? ಆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಪ್ರಾಣ 
ವಿದೆ ಚ್ಛೈ ತನ್ಯ ನಕ್ಷ ಬುದ್ಧಿ ಯಿದೆ, ಜ್ಞಾ ನವಿದೆ, ಬಲವಿದೆ! ಒಂದು ತಿಳುವಾದ 
ಹಗ್ಗ ಸ ಸೋಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇದ್ದನೊ ಇಲ್ಲೊ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಮಡು ಕ್ರಿಶ ಇವನ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಅಭಿಲಾಷೆ, ಅವನ ಆಸೆ, 
ಅವನ ಪ್ರೇಮ, ಅವನ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೈದಯ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಸೂರೆ 
ಮಾಡ.ವುದೆ--ಇದೆಂಥ ಕೂ ರತನ, ವ ಅಮಾನುಷ ಕ ಶ್ಯವಿದು3 ಆದರೆ 
ನನು, ಅವರ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿದರೆ? ಅವರು ಈ 
ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಒಂದು ಹಗ್ಗ, ನನ್ನ 
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ಕುತ್ತಿಗೆ ಇವೇ ಆವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸರಿ, ಮತ್ತೆ 
ಬೇಕೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ ಸೇಡನ್ನೇ ಅವರು ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಮವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. 


ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿಯೇ ನಾನು ಬರೆಯುವೆ! ನನ್ನ ಈ ವ್ಯಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಉಪ್ಪು ಡೆ ಹಚ್ಚಿ ಬರೆಯುವೆ! ಬಿಳಿಯ ಕಾಗೆಗಳ. ಮೇಲೆ, ಈ 
ಲೇಖನಿಯ ರಾಗ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ ನಡೆದ ಹೋರಾಟವು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ತುಚ್ಛೆವಾದ 
ದೇಹೆದ ವೇದನೆ! ಅಜ, ಉಸುರುಗಟ್ಟುತ್ತಿದೆ! ಯಾರೂ ನಾನು ಬರೆದ ಈ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಏನೇನು ಕಷ್ಟ್ರಗಳನ್ನನು 
ಭವಿಸಿ ಅಸುವ ದೊರೆದ, ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿ 
ಲ್ಲವೆ? ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿ, ಇವನ್ನು ಯಾರೂ ಓದದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ! 
ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಹಾರಿಕೊಂಡು ಈ 
ಕಾಗದಗಳು ಹರಡುವುವು. ದಾರಿಗಳ ಮೇಲೋ ಗಟಾರಗಳಲ್ಲೋ ಹಾರಿ 
ಬೀಳುವುವು; ಇಲ್ಲವೆ ಯಾವನಾದರೂ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯವನು ಇವುಗಳನ್ನು 
«ಪೊಟ್ಟಿ? ಕಟ್ಟಲು ಉಸಯೋಗಿಸುವನು. ಮಸಿಯ ಉಳಿದ ಕ್ಷೀಣ ರೇಖೆಯೂ 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಉಳಿದ ಉಸಿರಿನಂತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ನಿರ್ಚನದೊಳಗೆಯೇ 
ವಿಲೀನವಾಗುವುದು. 


೫ 


ಬಹುಶಃ ಎಂದಾದರೂ, ಯಾರದಾದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ ಕಿ ಫ್ರಾನ್ಸ ದೇಶದ ಈ ಪದ ತಿನ್ನ € ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು 
ಆಂದೋಲನವು ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೋ " ನಿರಪರಾಧಿಗಳಿಗೆ, ಎಷ್ಟೋ 
ಮಂದಿ ದುರ್ದೈವಿಗಳಿಗೆ ಈ ದುಸ್ಲಿತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೂ ಆಗುವುದು! 
ಅವರಿಗೆಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆ ನನಗೇನು ಲಾಭ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವು ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿಕವಾಗಿಯೇ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು! 

ಅಯ್ಯೊ, ಸಾವು ನನ್ನನ್ನಾ ಲಂಗಿ ಸುವುದು! ಸಾಯುವೆ! ಸೂರ್ಯನ ಈ 
ಪ್ರಕಾಶ್ಕ ವಸಂತಖುತುನಿನ ಈ ಸ್ನಿಗ್ಗಮಯವಾದ ಹನೆ, ಹೊ- ಕಾಯಿಗಳಿಂದ 
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ತುಂಬಿ ಮೆರಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಈ ಪ್ರ ಸಂಚ, ಬಣ್ಣ-ಬಣ್ಣ ಡೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನುಟ್ಟ 
ಆಗಸ, ಈ ಎಲ್ಲ 'ಚೆರಾಚರಗಳು, ಅಯ್ಯೊ! ನನು” ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಮ 
ಹೋಗುವೆನೆಲ್ಲ! 

ಇಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಿಸಲೇಬೇಕು 

ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರೂ ನಾನು ಸಾವಿನ ಗತಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸ 
ಲಾಕಿನೆ? ಆಯ್ಯೋ ಸೆರೆಮನೆಯ ಈ ಗಟ್ಟಿಗೋಡೆಗೆ ತಲೆಯನ್ನ ಪ್ಪಳಿಸಿ ಜೀವ 
ಬಿಡಲೆ, ಮುಂತಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿನೆ. ನಾನು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿರಾಶೆ ಕ್ಷೋಭಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ ವಿಧಿಸುವ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು “ಅಯ್ಯೋೊ- ಅಯ್ಯೊ”ಎನ್ನು ವರು. ಆಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅನಂದನವೆನಿ 
ಸುವುದು. 

ಒಳ್ಳೆ ದು, ಒಂದು ಸಾರೆ ನನ್ನ ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆದಿಯಿಂದ 
ವಿಚಾರ ಸ ನನ್ನ ತೀರ್ಪು ಭಾರ ಇಂದಿಗೆ ವೂರುದಿನಗಳಾದವು. 
"ಒಫೀಲು ಮಾಡಬೇಕು! ಇದು ಇನ್ನು ಕಡೆಯ ಪ್ರ ಯತ್ನ!” ವಕೀಲನು ಹೇಳು 
ಶ್ತಾನೆ. 

ಅಪೀಲು ಮಾಡಿದರೆ ಎಂಟು ದಿನ ಅರ್ಜಿ ಈ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಆ 
ಕೋಣೆಗೆ, ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಈ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದು! ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು; ಅಲ್ಲಿ ಆಗ ಅದರ ಮೋಲೆ ಆನು 
ಕ್ರಮನಂಬರು ಹಾಕುವರು, ಅದನ್ನು ರಜಿಸ್ಟರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಆಮೇಲೆ 
ಆದರ ನ್ಯಾಸುನಿಚಾರನ ನಡೆಯುವುದು ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ಅಪೀಲು 
ಮಾಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಟರಲ್ಲವೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡುವುದು? ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಗು 
ವುಡೋ, ಇಲ್ಲವೊ, ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿದೆ! 

ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅದರ ಹಾದಿ ಕಾಯಬೇಕು. ಎನೆ 
ಯಿಕ್ಕಜಿ ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಆದೇ ವಿಚಾರಣೆಯ ನಟನೆ! 
ಆದ್ರ ಕ್ಸೈ ದಿ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧ ಅದು... ಇವನ ಅಸರಾಧ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. 
ಉದ್ದೆ ನ ಮತ್ತೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ೫ ಮುಂತಾಗಿ ಸರಕಾರೀ 
ವಕೀಲನು ವಕಾಲತ್ತು ಡಿಸ ಸುವನು ಈ ಪ್ರಕಾರ ಮತ್ತೆ ಆರು ವಾರಗಳು 
ಕಳೆದುಹೋಗುವುವು. 


ಕೊಲ್ಲ ಅಚ ೧೫ 


ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಮೃ ತ್ಯು ಸತ್ರವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಲೆ! ಈ ವಿಚಾರವು 
ಮನದೊಳಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿ ಜೆ ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ ವ ವ್ಯರ್ಧ! 
ಈ ಖಟ್ಬಿ ಸಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬಡಿದಾಡಿ- ಬಡಿದಾಡಿ ಪ್ತ ಎಲ್ಲ ಆ ನಾಸ್ತಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಆಸ್ತಿಗೆ ಮ್ಳ ತ್ಯುಸತ್ರ ಮಾಡಿದರೆ? ಬಹುಶಃ 
ಕೋರ್ಟು ದಂಡದ ಹಣಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವ 
ವಿಡಿ. 


ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ನನಗೊಬ್ಬ ಮುದಿ ಅವ್ವ ಇದ್ದಾಳೆ, ಹರಯದ 
ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳಿ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗಳೂ ಇದ್ದಾಳೆ, ಅದು ಮೂರ್ಭ 
ವರುಷದ ಮಗು. ಆ ಮಗುವಿನ ಚಂಚಲವಾದ ಕೆಂದುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾವಾ 
ಗಲೂ ನಗೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೊಳೆಯುವ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕಣು ನಗಳು, 
ಘಗನಿಗೂಡ ರುಗಳ ಇಡೆ ಒಂದೆರಡು ಹರಡಿದ ಕೂದಲು ಅವಳ ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ ಅದು ಹೂಗಳ ಮೇಲೆ 
ರುಾಲರಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು 
ನಾನವಳನ್ನು ನೋಡದೆ. ಅಯ್ಯೊ, ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು. 


ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು ಸತ್ತರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಮೂರು ಮಂದಿ 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅನಾಥರಾಗುವರು. ಒಬ್ಬ ಳು ಪುತ ತ್ರಹೀನಳಾಗುವಳ್ಳು ಇನ್ನೊ ಬ್ರಳು 
ES. ಮತೊ ಬಳು ಹಿತ ಸ ಹೀನಳಾಗುವಳು- ಮೂವರೂ 
ದುರ್ದೈವಿಗಳು. ಕಾಯದೆಯ ಒಂದು ಸನ್ನೆ ಗೆ ಮೂವರ ಆಶ್ರಯವೂ ಅದ್ಭಶ 
ವಾಗುವುದು. ನನಗಾಗುವ ದಂಡವು ಒಂದು ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಾ ದರೂ ಆಗಲೆ 
ಆದರೆ ಆನಾಧ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದರೂ ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡಲ್ಲ. ಇನ ರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತ ಅಪರಾಧದ ಭಾರವೇಕೆ?” ಸರಕಾರವು ಇದಕ್ಕೆ ಏನ್ನು 
ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಬಲ್ಲುದು? 
ಜನರು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದೆ ಇವರನ್ನು ಕಾಣುವರು. ಆ ತಿರಸ್ಕಾ ರವನ್ನು 
ಇವರು ಸಹಿಸಲಾರರು. ಸರಕಾರವು ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ವ, ವಸ್ಥೆ | 
ವುಡೆ! ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಇದಕ್ಕೆಯೇ ನಿಚಾರಣೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ. ಕೆ. ವಿಚಾರ- 
ವಂತರೆ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಲೆಯಿದು! ಈ ಸೋಗನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗಿ ಬರುತ್ತಿ ಡೆ. 
ಮುದುಕೆಯಾದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


ak ಕೊಲ್ಲ ೦ಬ 


ಅನಳ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣಾದ ದೇಹವನ್ನು ನಿದೀರ್ಣಮಾಡಲು ಇದೊಂದೇ 
ಆಘಾತವು ಸಾಕು. 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೂ ಚಿಂತಿಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅವಳಾದರೂ 
ಎಂದಿನಂಕೆಯೇ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕೊರಗಿದ್ದಾಳೆ; ಕೋಗದಿಂದಲೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಬೆಳಕು ಆರುವು 
ದಿಜಿಈ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಜೀವವೂ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು. 
ಹಾ; ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿಯಬಾರದು. 


ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಆಯುಸ್ಯವು ಬಹಳನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಬಹಳವಾದರೆ 
ಏನಾಯ್ಕು? ಆದರೂ ಆ ಜೀವನದೊಳಗೂ ಮೃತ್ಯುವಿನಂತೆಯೇ ವಿರಾಮ 
ವಿದೆ; ಶಾಂಕಿಯಿದೆ. 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಡೊದು ಶಾಂಶಸ್ತಭಾವದ ಶಿಶು. ಅದು 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಮಗು ನಗೆ, ಆಟ-ಪಾಟ, ಹಾಡು-ಕುಣಿತಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಿತಿದೆ. ಅಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೊಂದಾವುದೋ ಆಪತ್ತು 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ವಜ್ರದ ಶಿಖೆಯಂತೆ ಅವಳ 
ಜೀವವೂ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದು' ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುವುದು! 
ಅಯ್ಯೊ! ಇದೊಂದೇ ಚಿಂತೆ ನನ್ನ ರೋಮ ರೋಮಗಳನ್ನೂ ಸುಡುತ್ತಿದೆ. 


೬ 


ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಯಿಜಿ! ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ಕತ್ತಲೆ! ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ಎನ್ಸಿಂದಲೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲಿ? ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲು ಸಾಧನವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕು? ನಾನಿರುವ ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಂಗರು ಉರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಲಾಂದರನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ: ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಛಿನ್ರ ಕೂಡ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ತಣ್ಣ 
ಗಿನ ಹನೆ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೆಂಡಿಯೂ ಬೇಡವೆ? 
ಕೇಳಬೇಡಿ! 


ಕೊಲ ಎಬ ಗತಿ 
1 


ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಖಡುವಿ 
ನಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಲಿಯಿಂದ! ಅಯ್ಯೊ, ನನ್ನಂಥ ದುರ್ದೈವಿಗಳೇ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮರುಕವನ್ನು ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ! ಅವರ ಮನ್ಮ 
ಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲ ಬಂಧನವೂ ಹರಿಯಿತು. ಆದರೂ ಈ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ ಅವರ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಕ್ರೀಣವಾದ 
ಮರುದನಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕವೂ, ನೀರವವೂ ಆದ ಪಾಷಾಣವು 
ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಅಲುಗಾಡದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವರ ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆರ್ತ 
ಸ್ವರವು ಕಲ್ಲಿಗೆ ತಾಕಿ ತಿರುಗಿ ಅವರ ಮೇಲೆರಗಿ ಚೂರುಚೂರುಗಿ ಹೋಯಿತು. 


ಅವರ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲು ಒಂದು ಸಾಧನವು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅವರ ದುಃಖದ ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಇಂದು ನೀರೂರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಧರಿಸುವೆ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ವ ಹೊತ್ತು ಮರೆಯುವೆ, 


ನನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೈದಯಗಳನ್ನು 
ಬಾಣದಿಂದ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದೊಂದು ಚಿತ್ರ! ಬಹುಶಃ ಚಿತ್ರಕಾರನು ತನ್ನ 
ಹೃದಯದ ರಕ್ತದಿಂದಲೇ ಬರೆದಿರಬೇಕು. “ಹೈದಯದ ಪ್ರೇಮವೇ!” ಅಯ್ಯೊ, 
ಪಾಸ! ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಗಲಿರುಳು ಪ್ರೇಮದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು. ಅದರ ಹತ್ತಿರನೇ ಯಾರೋ ಇದ್ದಲಿ 
ಯಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. “ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ಈ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಆಶೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಅಶ್ವಾಸನಗಳು ಹೆದುಗಿಕೊಂಡಿವೆಯಲ್ಲ! 


ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಯಾರೋ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. “ನಾನು ಬಾಧಿನಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ! ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಕೇವಲ “ಏ ಅಕ್ಷರ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ 
ಖಡುವಿನ ಕೇವಲ ಒಂದು ಗೆರೆ! ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೂ ಅದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಕ್ಷರ 
ದಂತೆಯೇ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ! “ಏ” ಇದು ಬಹುಶಃ ಅನನ ಪ್ರಿತಿತಮೆಯ ಹೆಸ 
ರಿರಬೇಕು; ಅವಳ ಹೆಸರು “ಏಮಾ? ಇಲ್ಲವೆ “ಏಡಿಥ? ಇದ್ದಿ ರಬೇಕ.! ಆಯ್ಯೊ, 
ಇದೊಂದೇ ಅಕ್ಷರದೊಳಗೆ ಬೆಂದ, ಕಂದಿ ಕುಂದಿದ ಜೀವನದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬೆರೆತಿದೆ! 


ey ಕೊಲ್ಲಂ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯೋಚಕೆಮಾಡಹತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ನಿಸ್ಪಂಗ, 
ನಿರ್ಚನಾವಸ್ಥೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡಿಯೂ ಮರಮರ ಮರು 
ಗಿತು. ಅದು ತನ್ನ ಕಲ್ಲೆದೆಯೊಳಗೆ ಇಷ್ಟು ವ್ಯಥೆ ಇಷ್ಟು ಗುಪ್ತವೇದನೆ 
ಯನ್ನು ಹೂಳಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು! ಇಂದು ಆ ದುರ್ದ್ಶೈವಿಗಳ ಗುಂಪೆಲ್ಲಿಜಿ! ಎಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾಳೆ ಅವರ ಬಾಥಿಯಾ, ಏನಾ, ಏಡಿಥ! ಯಾವ ಹೂದೋಟದೊಳಗೆ, 
ಯಾವ ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವರು ಆಕಾಶವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ರುವರೊ! ಅವರ ಆ ತಣ್ಣಗಿನ ಉಸಿರು, ಅವರ ನಿರಹವ್ಯಥೆ, ಅವರ ಪ್ರಿಯ 
ವಿಯೋಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದುಹೋದುವೆ? ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವರು. 
ಇನು ಲಾಂದರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ! ಗೋಡೆಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದೇನು! ಅಯ್ಯೊ, ಇದು ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಚಿತ್ರ! 
ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದವರಾರು! ಯಾವ ಮೂರ್ಸನು ಈ ಪ್ರಕಾರ ಸಾವಿಗೆ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವನು! ಈ ಪೃಥ್ವಿ, ಈ ಜೀವನ, ಅವನಿಗೇನು ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ನಿಜವಾಗಿ ಸಾರಹೀನವಾಗಿದ್ದುವೆ? ಎರಡು ನೆಟ್ಟಿಗಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದಾನೆ ಎರಡೂ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳ ತುದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಡುವೆ ಒಂದು ಹಗ್ಗವು ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ--ಲಕ್ಷಗೊಟ್ಟು ನಾನದನ್ನು 
ನೋಡಹತ್ತಿದೆ. ತಲೆ ತಿರುಗಹತ್ತಿತು. ಕೈಯೊಳಗಿನ ದೀಪ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತು ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಥ ಭಯಂಕರ 
ನಾದ ಕಣ್ಗತ್ತಲೆಯಿದು, ಹತಾಶನಾಗಿ ನಾಟು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 
ಆಮೇಲೆ ತಡವರಿಸುತ್ತ ನನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದೆ, ಮನಸ್ಸು 
ಆಸ್ಲಿರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು-- ಈ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತು. 
ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ತಡವರಿಸ ಸತ್ತಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಜೇಡಶಹುಳದ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬಲೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೈಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸು 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಹತ್ತಿದವು. ಮಲಗಿದೆ, ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದಾಗ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೂ-ಬಿಸಿಲು ಬಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೆಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕು 
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ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು - ದಾಂತೊ ೧೮೧೫; ಪೂಲೊ ೧೮೧೮; ಜೆನ್‌- 
ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ೧೮೨೨; ಕಾಸ್ತೆಂಗ್‌ ೧೮೨೩; ಆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಒಂದು 
ಭೀಷಣವಾದ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ದಾಂತೊ ಇವನು ಸಹೋದರನನ್ನು ಇರಿದಿದ್ದ. ದುಷ್ಟ ಪೂಲೊ 
ಇವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದ. ಜಿನ್ನ ಮಾರ್ವಿನ್ನನು ಬಂದೂ 
ಕೆಗೆ ತನ್ನ ತಂಜಿಯನ್ನು ತುತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕಾಸ್ತ್ರೇಂಗ”- ಡಾಕ್ಟರ 
ಕಾಸ್ತ್ರೇಂಗನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ವಿಷವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


ನೋಡಿ ನಡುಗಿದೆ! ಅವರ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಈಗಲೂ ಈ ಕೋಣೆಯ 
ಹನೆಯೆಇಳಗೆ ಬೆರೆಯುತ್ತಿವೆ. ಈ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕಟುಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಕೊನೆಯ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆಯೇ ಅವರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಂದಿಗೂ 
ಈ ಕೋಣೆ ಅವರ ಉಸಿರಿನಿಂದ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ. 

ಅವರು ಹೋದ ನೇಲೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮೊದಲಿಗ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಂಕೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಸುವುದೇನು, ಅವರ ಸ್ವರವಾಗಿರಬಹುದೆ? ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ, ಆಗ ಆ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿದುವು. 


ಇದೇನು ಸಟಿಯೆಣ, ದಿಟಿವೊ, ಸ್ವಸ್ನವೊ, ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮೆಯೊ? ಕಾಲಿಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಹೆತ್ತಿದಂತಾಯಿತು! ಇದೇನು? ಜೇಡ! ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಜೇಡಹುಳುವನ್ನು ತುಳಿದು ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ!. ಈ ಹುಳುವಿನ ಬಲೆಯೇ 
ಆಗ ನನ್ನ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹರಿದಿತ್ತು! ಈಗ ನನಗೆ ಚೈತನ್ಯವು ಬಂದಿತು 
ಇಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ವರ್ಲಿ ಬಂದವರಂತೆ ಇದ್ದೆ. ಆಯ್ಯೊ! ಒಂದು ಛಾಯಾ- 
ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. 

ಇಲ್ಲ-ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತ್ಸೆ ಸಬೇಕು, ಸಬಲವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಹೆಜ್ಜೆ-ಸೆಜ್ಜೆಗೆ ಸಾವಿನ ಕರೆ! ಇದರ ದವಡೆಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಶೇ 
ಬೇಕು. ದಾಂತೊ, ಪೂಲೊ ಇವರು ಸಮಾಧಿಯೊಳಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ- 
ಇನ್ನು ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾರರು--ಇಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಬರಲ-ರರು! ನಾನ್‌ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಅವರಿಗೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿರುವೆ! ಆದರೂ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗಿಂದ 
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ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಸಮಾಧಿಯೊಳಗಿಂದ ಅವರು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ ಸರ್ವಥಾ ಅಸಂಭನವು ಎಂದ ಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವೆ. 


೩ 


ಬಿಸಿಲು ಬಲಿತಿದೆ! ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಲಾಹಲವು ನಡೆದಿಜಿ! ದೊಡ್ಡ 
ಜೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುವ, ಮುಚ್ಚುವ ಸಪ್ಪಳ! ಕೀಲಿಕೈಗಳ ಜಣ- 
ಜಿಣಾಟ! ಇದೇ ಕಾರಾಗ್ರ ಹದ ಉಲಾ ಸವೇನೂ ನಿಂಬಂತಿತ್ತು' ಸಂಗೀತೆ 
ದಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ NE ಓಲಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಕಿ, ಸಜೀವವಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ! 
ಆದರೆ ನಾನೇ ಏಕೆ ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆ, ಎಕೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿರುವೆ. 

ನಾನಿದ್ದ ಬಾ|, ಲಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರನು ಹೋಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕಕೆದು ಕೇಳಿಜಿ--“ಇಷ್ಟೇಕೆ ಗದ್ದ ಲವಾಗುತ್ತಿದೆ? 
ಇಷ್ಟು ಆನಂದವೇಕೆ ಆವರಿಸಿದೆ? 

“ಹೊಸದಾಗಿ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಬಂದಿದೆ. ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕುವರು. ನೀನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಅವನು ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತ. 

ಸನ್ಯಾ ಸಿಯಂಥ ವೈ ಚಿತ್ರ $ನಿಲಿದ, ಅಪ್ರಸನ್ನವಾದ ನಿಸ್ಸಂಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದೆ. ಸನ ಅಸಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರನು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದಣ ಕುರ್ಜೆ ಇದ್ದಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಹಾಂ, ಆದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಿಡಿಕಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಅದು ತೆಕಿ 
ದಿತ್ತು, ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಕಿಡಿಕಯೊಳಗಿಂದ ಆಕಾಶದ 
ಬಹು ಭಾಗವು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಹಾ, ಮುಗಿಲು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ! 

“ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡು, ರಾಜನಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ ನೋಡು. 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಯಾರೂ ನೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ” ಕಾವಲುಗಾರನೆಂದ. 

ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದ, ಕೀಲಿಯೊಳಗೆ ಕೀಲಿಕೈ ಹಾಕುವ ಸಪ್ಪಳವೂ ಕೇಳಿಸಿತು, ಕಿಡಿಕಿ 
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ಯೆಣಳಗಿಂಡ ನೋಡಿದರೆ ಸೆಕಿಮುನೆಯ ಡೊಡ್ಡ ಅಂಗಳವು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳದ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಎತ್ತ ಗರವಾದ ಗೋಡೆಯಿತ್ತು, ಒಂದು 
ಉದ್ದವಾದ ಸಪಡಸಾಲೆಯೂ ಇತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಜನರ ತಲೆಗಳೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮಾಷೆ ನೋಡಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಕಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗ್ರಹದ ಚಿಹ್ನವೊಂದು ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು-ಕುತೂ 
ಹಲದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರೇಖೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ನರಕದ ಪ್ರೇತಗಳು ಇಂದು ಮದ 
ದಿಂದ ನರ್ಕಿಸುವಂತೆ “ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಅಂಗಳದ ಕಡೆ 
ಗೆಯೇ ಇದ್ದುವು. 

ಹನ್ನೆ ನಡು ಹೊಡೆದಿದೆ. ಅಂಗಳದ re ತೆಕೆಯಿತು ಈಗ ಮತ್ತಿ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ದ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ಹೊಸೆ 
ಬಗ ಕೆಟ್ಟಿ ಕೋಲಾಹೆಲವೆದ್ದಿತು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಒಂದು ಸ ಜೀವಕಳೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸದಿಂದೆ, 
ಚೇತ್ಕಾರದಿಂದ ಆ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೈಯಹತ್ತಿತು. 

ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಕೆಳಮೋರೆ, ಕಾವಲುಗಾರರ ವೀರೋಚಿತವಾದ ದರ್ಬ- 
ಈ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸೆಕೆಯಾಳುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಒದರ 
ಹತ್ತಿದರು. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧವಾವುದು, ಶಿಕ್ಷೆಯ ಕ್ರಮನೇನು; 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಹತ್ತಿ ದರು. ಬಹಳ ದಂಡವಾದವರ ಹೆಸರಿನ ಕೂಡವೇ ಜಯ- 
ಧ್ವನಿಯಾಗಹತ್ತಿತು. ದರ್ಶಕರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಬೇರೆ ಬಗೆಯದೇ ಆನಂದ 
ವಿತ್ತು. ಸೆಕೆಯಾಳುಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪು ಗೆದ್ದ ಸ್ಸ ನ್ಯ ದಂಕಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು 
ನಿಜಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಗದ್ದ ಹಾಡುತ್ತ, ತ್ತು. ಆದುದೆ 
ರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಆನಂದವು ನಡೆದಿದ, ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ 'ತಾಂಡನನ್ಸ ತ್ರ ವು 
ನಡೆದಿದೆ. ಒಬಿ ನಿಬ್ಬರು ದರ್ಶಕರಂಶೂ ಅನಂದದ ಮದದೊಳಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ಮರೆತರು. 

ಅಮೇಲೆ ಸೆಕಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತಿನವರಿದ್ದಾ ಕೋ 
ಇಲ್ಲೊ. ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಶೋಧವು ನಡೆಯಿತು. ಗುರುತು ಸರಿಚಯ 
ವಿದ್ಧ ವರನ್ನು ಬೇಕೆ. ಬೇಕಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಡಬೇಕು--ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರು 
ಸಳ. ಕಾಲಕಳೆಯಹತ್ತಿದೆರೆ, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಅನು ಭವವೇನಾ- 
ದೆಂಶಾಯಿತು! ಅವರ ನಿಚಾರವಿದು! 


೨೨ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದಿತ್ತು, ಅದೊಂದು ಅಖಂಡ ರಾಗಿಣಿಯಂತೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಯಾವುದೊ ಮಾಯಾಲೋಕದ ಸಂಗೀತವಿರಬೇಕೆಂದು 
ನನಗೆಫಿಸಹತ್ತಿತು. ಅದರೆ ಆಧ್ವಕಿ ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಥಹೀನವೂ, ಲಕ್ಷ್ಯ- 
ಹೀನವೂ ಉಜ್ಜೀಶಹೀನವೂ ಆಗಿತ್ತು. ತಣ್ಣಗಿನ ಮಂದ ಹವೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ 
ತಂಪನ್ನು ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಣ್ಣದಾದ ಆಶೆಯ ಕಿರಣವೊಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೇಕೆ ಉದಯಿಸಿತೋ ಏನೊ, ಅ ಹೂಬಿಸಿಲು, ಕೆಕೆದ ಹನೆ, ಉದಾರ 
ವಾದ ಆಕಾಶ ಅದಕ್ಕೆಯೇ ಜೀವನವೆನ್ನು ವುದು! ಇವುಗಳನ್ನ ಗಲಿ ದೂರ 


ಇರುವುದು-- ಅಯ್ಯೊ, ಅದ ಕೈಯೇ ಮೃತ್ಯುವೆಂದು ಕರೆಯುವುರೇ? 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹನೆಯಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯಿತು. ಯಾರೋ ಅದೆರ ಮೇಲೆ 
ಕರಿಯಬಣ್ಣದ ಪಂದೆಯನ್ನೆಕೆದಂತಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಮೋಡವು ಬಂದು ಸೃಥ್ಟಿ 
ಹಾಗೂ ಬಿಸಿಲಿನ ನಡುನೆ ಒಂದು ಪರದೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿತು. ಬೂಟಾಟಿಕೆ 
ಯಿ:೦ದ ತುಂಬಿದ ಸ್ವಸ್ನದಂತೆಯೇ ಒಂದು ನೆರಳು ಬಂದು ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಸ 
ವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿತು. ಕೂಡಲೇ ಮಳೆ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ 
ದರ್ಶಕರ ಗುಂಪು ಚೆದುರಿತು. ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಗೂಡು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ಅಸಹಾಯರಾಗಿ ತೊಯ್ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದೇನು? ಕೇಳುವವರಾರು? 
ಅವರು ಕೈದಿಗಳಲ್ಲವೆ? ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಶತ್ರುವಾಗಿದೆ. 


ಮಳೆ ನಿಂತಿತು ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಳೆಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿದರು ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಅಳಹೆತ್ತಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಉರುಳಾಡಹತ್ತಿದ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಆರ್ತನಾದನವೇ ಹುಟ್ಟಿತು! ಆದರೆ 
ಚಾಬುಕದ ಏಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಯ್ಯೊ, ಇವರೆಂಥ 
ನರಪಿಶಾಚಿಗಳಪ್ಪ! 


ಮೋಡವು ಸುರಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಕಿರಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಸರಿಸಿ ಈ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವನಂತೆ ಇದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ 
ಗುಂಪು ವ.ತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸೆಲವರು ಸೀಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಭರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕೊಲ್ಲೀಟ ತೆ 


ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಊಟದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳೂ ಬಂದ:ವು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಾಟ್ಟಿಗ ಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪೆ ಯಾದ ಕೀವಲ ನೀರಿನಂತಿದ್ದ 
ಸದಾರ್ಯ, ಅದಕ್ಕೆ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ! ಕೂಳಬಕ್ಕನಿಗೆಯೇ ಆದರ ರುಚಿ ಗೊತ್ತು! 


pA ಅನರು ಬಡಪಾಯಿಗಳು, ಪಾಪ ಸ ಹಸಿದಿಚ್ಚರು--ಆನ ಂದದಿಂದೆ 
ಅದನ್ನು ಣ್ಣಾಲು ಅಣಿಯಾದರು ಊಟವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರಲ್ಲಿಯೆ.₹ 
ಅವರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಅನಂದವಿದಿ ಲ್ಲ 


ನನಗೇನೂ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಸರಿನೆಯೇ ನನಗಿದ್ದಿ ದ್ವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮರುಕದಿಂದ ತುಂಬಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 


ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. “ಏಳಿರಿ; ನಡೆಯಿರಿ!” ಸೆರೆಯಾಳು 
ಗಳೊಳಗೆ ಗದ್ದಲವೆದ್ದಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತರು, ಸಾಲಾದರು, 
ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದರು. ನಾನಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಅವರು 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು ಆಗ ನನ್ನ ಎದೆ ಡೆವ-ಡವ ಎನ್ನ ಹತ್ತಿತು. ನಾನೇನು 
ಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯದ ಪ್ರಾಣಿಯೆ? ಆವರು ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಹೆರಿದು 
ತಿನ್ನುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 

“ನೋಡಿರಿ, ಇವನಿಗೆ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. ಇವನಿಗೆ ಗಲ್ಲಾಗು 
ವುದು? ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ ಆಗ ಸುತ್ತಲೂ ನಗೆಯೇ ನಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. 
ಆಸಭ್ಯ ಪಶುಗಳಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು! ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಚಕ್ರ ಬಂದಂಶಾಯಿತು. 
ಅಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ನನಗೆ ಕೊಲ್ಲಂ- 
ಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದ ಸಂಗತಿ ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? 

ಅವರು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವರಂತೆ ಒದರಿದರು. “ಒಳ್ಳೇದು ಗೆಳೆಯರೆ, 
ಇದೇ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾ ರ!” "ನಮಗಿಂತಲೂ ಈಶನ ದೈವವೇ ಚೆಲೋದು, 
ಇವನಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದು, ನಾನಂತೂ ಇನ್ನೂ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ವರುಷ ಕ » ಒಬ ನಿನು ಹೇಳಿದ. 

ಚೈತನ್ಯನೆಲ್ಲ ಹಂ. ಕೈ-ಕಾಲು ಮಿಸುಗಾಡಿಸಲೂ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದ್ದಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗಿದ್ದ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಗುಂಪು ನಎಯ ಪ್ರಮುಹ 


೨೪ ಕೊಲ್ಲಂ 


ದೆಂತೆ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾನು ಎಚ್ಚರಾಜಿ. ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಕಿಡಿಕಿಯಾಚೆ ಹೊರಗೆ 
ಎನ್ಯು ಬೆಳಕು, ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಿಡೆಯಲ್ಲ “ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು, 
ಪ್ರಾಣ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂತಿವೆ. ಈ ಸಳೆಗಳಿರದಿದ್ದರಕೆ?ಸಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಲು ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಯತ್ನಿಸಿದೆ! ಆದರೆ ವ್ಯರ್ಥ, ಅವು ತುಸು 
ವಾದರೂ ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಾಗಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗದ್ದರಿಸಿದೆ, 
ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೂರದಿಂದ ಕೋಲಾಹಲದ ಒಂದು ಅಸ್ಪಸ್ಟಧ್ವನಿ ನನ್ನಕಿವಿಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾನಲ್ಲಿಯೇ ಹೆತಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಈ ವರೆಗೆ ಕೇಳ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಲಾಹಲವು ಮೆಲ್ಲ-ವೆ.ಲ್ಲಗೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಯಾರೋ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕರಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲ- 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ಥಿತನಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡೆ. 
೦ 


ಆ 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆಜಿ. ನೋಡಿದೆ, ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ವಲ 
ಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಂಗಗಳನ್ನು ಸಾಲು-ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು! ಆಗ ನಾನು ಔಷಧಾ- 
ಲಯದಲ್ಲಿದ್ದೇೇನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಶಾಂತಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗಂತೂ ನನಗೆ ಏನೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರ 
ವೇನೋ ಇತ್ತು, ಅದರೆ ಚೈತನ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಾನು ಸೆಕೆಮನೆಯ ಈ 
ಔಷಧಾಲಯಗನ್ನು ಬಹಳ ಜರಿಯುತ್ತಿಜಿ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಾನು ಆಗಿನಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾಸಿದ ಚಾದರು! ರೋಗಗಳ ಕೆಟ್ಟಿನಾತ! 
ಸುತ್ತಲೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಶಾಂತಿಯ ಅಶಾಂತಿ! ಒಂದು ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ ಭಯಂ 
ಕರವಾದ ದೃಶ್ಯ! ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೆ. ರುಸ ಸೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ತಣ್ಣಗಿನ ಕರಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಯಾತನೆಗಳನ್ನು ವರೆ ತಿಬಿಟ್ಟೆ. 
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ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿನ್ಜೆ ಹರಿಯಿತು. ನೋಡಿದೆ, ಹೊತ್ತೇರಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಗೆದ್ದೆ 
ಲವು ನಡೆದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಂಚವು ಕಿಡಿಕಿಗೆ ತೀರ ಸನಿಹದಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಿಡಿಕಿಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ, ಸೆರೆಮಾಳುಗಳು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಆಣಿಯಣಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೇಡಿಗಳ ಜಣ-ಜಣ ಸಪ್ಪಳವು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ 
ಯಾಯಿತು- ಉತ್ಸುಕರಾದ ದರ್ಶಕರ ಗುಂಪು ಆಡದೇ ನೋಡಿ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಗಳಿಗೆ ಗದ್ದಲಮಾಡಲೂ ನಾಚಿಕೆ 
ಬರುವುದ್ದನೆ? ಒಬ್ಬನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಎರವಾದರೆ, ಇವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಿ ಇನರ ಮೇಲೇಕೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಬಾರದು? ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಡಿ 
ಲಿಗಿ ಅಭಾವವಿಜಿಯೆ? 


೯ 
ದೆ: 

ನಾನು ಬಹಳ ಬೇಗನೇ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಜಿ. ನನ್ನ ರೈವವೇ ಇಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ 
ದ್ದಿಜಿ ಔಷಧೋಯವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು ಅಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೀ ಮೊಸ 
ಲಿನ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೋಣೆ. ಅದು ನನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದಲೇ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿರಾಸೆಯ ವಾತಾವರಣವಿದೆ, ನಿಷುದದಿಂದ 
ನಿರಾನಂದದಿಂದ, ಉದಾಸೀನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಇದೇ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿಸು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಸಾವಿನ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿ ರಬೇಕು. 

ನನಗಂತೂ ಈಗ ಯಾವ ಬೇನೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಈ ಹರಯದ, ಸ್ವಾಸ್ತ, 
ವುಳ್ಳ ಸಬಲವಾದ ದೇಹ-- ಬೇನೆಗೆ ಏಕೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದು? ನರಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ 
ರಕ್ತವು ವೇಗವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದೆ; ಇಂಧ ಬುದ್ಧಿ, ಇಂಧ ಆರೋಗ್ಯಗಳಿಎು 
ವಾಗ ಈ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೇಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ-ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅಸ್ಟ್ರಿರವಾಗುತ್ತಿ ರುವುದು? ಏಕೆ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು? 

ಕೌಸಧಾಲಯದಿಂದ ಈಗ ಮಂಳಿ ಬಂದಿಡ್ಜೇನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇವಲ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗಲು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯವಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತನ್ನು ನಾನು : ಕೂರ್ಬತನದಿಂದ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ! ಎಂಥ ಜೆಲೋ, ಸುಲಭವಾದ ಪ್ರಸಂಗವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿತಲ್ಲ! ನಿಸ್ನಬ್ಬ 
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ವಾದೆ ಕಾರಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರೆ--ಮುಕ್ತವೂ, 

ನವೂ ಆದ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸೇಟುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! ತಲೆಯೊಳಗಿನ ನರಗಳು ಧರ್ಕ್‌- 
ಧನ" ಎಂದು ಬಡೆದ.ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುವು. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿ ಗೂ 
ಕೆಂಪು ಗುಂಡು ತೂಗಾಡುತ್ತಿವೆ. 


ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರೆ! ಆಯ್ಯೊ! ಅದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ 
ಏನು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಇರಲಿ, ಅಪೀಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾದರೆ? ಸ್ಪಾಕ್ಟಿದಾಗರು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ -ನಿಚಾರಣೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ನಡೆದಿಜಿ. ಇನ್ನು ಅಹೀಲಿನಿಂದೇನು ಲಾಭ? ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೊ, 
ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಹೆಗ್ಗವೇ ನನಗೆ ಗತಿಯೆಂದು ನ್ನನ ಹಣೆ 
ಯೊಳಿಗೆ ಬರೆದಿದೆ. ಇನ್ನು ಅಸೀಲಿನ ಆಶೆ ದುರಾಶೆ! ಅದು ನಿರಾಧಾರ 
ವಾದುದು. 

ಇಂನು ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ! ಕ್ಷಮೆಯೆ? ಆದರೆ ಕ್ಷಮೆ 
ದೊಕೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಎನ್ಟೊ * ಮಂದಿ ದುರ್ದೈವಿಗಳು! ಒಜೆ ಸಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಸು, ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಜಗ್ಗು ಡುತ್ತ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಕ «ಟ್ಟಿ 
ಕೂಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಸಿವೆಯನ್ನು "ಓಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದು ರೆ ಇವರ ಪರಿವಾರ, 
ಕುಟುಂಬ ಗೆಳೆಯ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಇನರ ಮನೆಯ ಗತಿಯೇನು? ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಮಾನ ಭಾವದಿಂದ ಕಸ್ಟ್ರ್‌ಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನನಗೆ ಕ್ಷನೆಯೆ? 
ನಾನು ಆನಂನದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುವೆನೆ? ಏಕೆ, ಯಾವ ಕಾರಣ 
ಬಿಂದ ಆವರು ನನ್ನ ನ್ನು ಕ್ರ ಮಿಸುವರ.? ಜಗತ್ತಿನ ಜನರು ಅನ್ಯಾಯಪೂರ್ಲ 
ವಾದ ಈ ಕ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಡಿ ಏನೆ ಕಿದಾರ? ಇಲ್ಲ, ಕೃಮೆಯಂತೂ ಸಾಧ 
ವಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಗಳೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಪಾಯವೆಂದರೆ ಕೊೊಲ್ಲಂಬ! 

ಹೂಂ, ಒಂನು ವೇಳೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಹೆಸಿರು ಮುರಿಯುವ ಹೊಲ, 
ಸಣ್ಣ- ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿ, ಹೆಳ್ಳ- ಕೊಳ್ಳ, ಅಡನಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಯಾವ್ರದಾದರೂ 
ಒಂದು ಅಸರಿಚಿತ ಚು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದೆ! ಯಾರ ಕಡೆಗೂ ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಗಿಡಗಳ ಹಣ್ಣು- ಹಂಪಲುಗಳಂದ ಹೆಸಿವೆಯನ್ನೂ, ನದಿಯ 
ಪೀರಿಪಿಂದ ನೇಡಿಕೆಯ. ನ್ನೂ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ತಿದ್ದೆ, ಪಕ್ಷಿಗಳ ಇನಿದಾದ 
ಇಂಚರವನಾಲಿಸಿ ವಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಟೋಕಾ- 
ಲಯ.ದಲ್ಲಿಯೆ? ಆಲ್ಲ--ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ, ಸಂಶಯಸಟ್ಟು 
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ಕೊಂಡಕ್ಕಿ, ಹಿಡಿದರೆ? ನಾನು ಓಡುವುದಾದರೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇಡಿ! ಓಡಿ 
ದರೆ ಅವರ ಸಂಶಯವು ಮತ್ರಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುಗುವುದು! ಮೆಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಪಟ್ಟಣ, ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನೂ ದ.ಓ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗುಪ್ತ 
ವೇಸದ ಉಡುಗೆಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಊರ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕೊಸ್ರಲು ಇನೆ. ಆ ಕೊಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಜಾಗರಣೆಯಿಂದ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳನ್ನು ಆಡಿ 
ಕಳೆದ್ದೇನೆ! ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಟವನ್ನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ನಗೆ, ಹುಡುಗಾಟಕೆ, ನಗೆಚಾಬಕೆ! ಅಯ್ಯೊ, ಆ ದಿನ 
ಗಳೆಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುವಲ್ಲ! ಕಳೆದು ಹೋದ ಆ ದಿನಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ವಾದೆರೂ ಇಂದು ನನಗೆ ದೊರೆತರೆ! 

ಹಾಂ, ಮುಂದೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ. ಮೊದಲು ಭಿನ್ಸೇನ ಸಟ್ಟಿಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ, ಭಿನ್ಸೇನಕ್ಕೊ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನದಿ ಹತ್ತುತ್ತದೆ; ಆದನ್ನು 

ಇಟುವುದು ಕಠಿಣ ಹಾಗಾದರೆ ಅಪಾಜಿನ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ: ಇಲ್ಲ 

ಮೊದಲು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ವಿಹಿತ- ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಮರ, ಹೇಮರದಿಂದ 
ಇಂಗ್ಲಂಡ! ಆದರೆ ಆಗ ಪೋಲಿಸನು ಹಿಡಿದರೆ, ಪಾಸಪೋಗ್ವ ತೋರಿಸೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ? ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು ದುರ್ದೈವಿ, ಇದನ್ನೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ನಾನು 
ಹಾರಿ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಸಂಭವ. ಆಯೆಗ್ಯ, ಉಪ: ಯನೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ- 
ಇಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಸಾವೇ ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗ! 

ನನಗೆ ಈಗ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ನಾನು 
ಆಗ ಈ ಕೊಲ್ಲಂಬವನ್ನು ನೋಡಲ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಶ್‌, ಆಗ 
ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರು ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ! ಅದರೆ ಮತ್ತೆ ಇಂದು? 
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ದೀಪವು ಅರುವುದಿತ್ತು. ಈಗ ಬೆಳಗಾಗುವುದು! ಚ್ಚಿನ ರೊಡ್ಡ ಗಂಟಿ 
ಡಣ್‌-ಡಣ್‌ ಎಂದು ಆರು ಬಾರಿಸಿತು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಬಂದ. ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
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ತೆಗೆದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. “ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಜಿಯೆ?” 
ವಿನಯ ತುಂಬಿದೆ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇಷ್ಟು ವಿನಯ, ಇಷ್ಟು 
ನಮ್ರಕಿಯೆ! ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು! ಇಂದೇ ಹೀಗೇ ಕಾಯಿತು? 


ಹಾವು, ಇಂದೆಯೆ! ಸ್ವತಃ ಜೇಲರ ಬಂದಿದ್ದರು ನನಗೇನು ಬೇಕೆಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. “ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಕೆಟ್ಟಿ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವರೋ, 
ಹೇಗೆ? ನಿನಗೆ ಅನಮಾನ ಮಾಡುವರಿ? ನಿನ್ನೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಹೇಗಿಜಿ? ರಾತ್ರಿ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲ"” ಕೇಳಿದರು ಅವರು ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ 
ಮಹನೀಯ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಇಂದು ನನ್ನ ಸಂಶಯವೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಆಯಿತು. ಈ ದಿನನೇ, ಚಿರೆಸ್ಮರಣೇಯ ದಿನ! ಅಂದಿನ ನೆನಸನ್ನು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಮರಿತಿದ್ದಿಲ್ಲ! 


ಜೀಲರರಾಗಲಿ, ಅನರ ನೌಕರರಾಗಲಿ ಏನಾದರೂ ನನಗೆ ತ್ರುಟ 
ಯನ್ನೇ? ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ನನ್ನ ಕೂಡ ಕೆಟ್ಟ ರೀಕಿಯಿಂದೇಕೆ ನಣೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ? ಇನೊಂದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಮಾತು! ಅವರು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆ ಗಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಯಾರೂ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಸಂತೋಷ 
ವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮತ್ತೆ ಈ ಜೇಲರ- ಇವರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎಂಥ ಸವಿ-ಸವಿ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡ.ತ್ತುರೆ. ಮದುರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ- ಹಾಂ-ಹಾಂ, 
ಧೀರವೂ, ಬಲಿಷ್ಕವೂ ಆದ ಬಾಹುಗಳು! ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಇದೊಂದೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ! 
ಇದೇ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಜೀವಂತ ಕಾರಾಗೃಹೆದಂತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು 
ಗಳು ಸೆರೆಮನೆಯ ರೂಪಾಂಶರದಂತಿವೆ! ಕಾವಲುಗಾರರು ಕಬ್ಬಿಣದ ಸೆಕೆ, 
ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ--ಎಲ್ಲವೂ ಕೀಲಿ, ಕೀಲೀಕೈಗಳೂ ಸಹೆ ಸಜೀವ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ -ನಿಸ್ಕುರವಾದ ಸೆಕಿವನೆ, ಅರ್ಧಕಲ್ಲು, ಅರ್ಧ ಮಾನವನ 
ದೇಹದಂತಿದೆ--ನನ್ನನ್ನು ಇದು ಬಂಧಿಸಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿದೆ. ಉಕ್ಕಿನಂಥ ಸೈಯ 
ವಸ್ತಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನಾಲಂಗಿಸಲು ಬರುತ್ತಿದೆ ನಾನ. ದರಿದ್ರ, ದುಕ್ಹ ವಿ! 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಹುಡ.ಗಾಬಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? 
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ಈಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆರಾಮು ಇದೆ. ಯಾವುದರ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. , ಜೇಲರ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ ಅವರು ಬಂದು ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನಾನು ಜೆಲೋ ಇದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲು 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇನೋ ಬಹಳ ಆಶೆಯಿತ್ತು; ಆದರೆ ಈಗ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಜೀಲರರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಸುಮಾರು ಆರುವರೆ ಅಥವಾ ಆರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾನಿರುವ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಶೆಕೆಯಿತು ನಕಿಗೂದಲಿನ ಮುದುಕ 
ನೊಬ್ಬನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಬಂದ ಕೊಡಲೇ ಅವನು ತನ್ನ 
ಒಜ್ಜೆಯಾದ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಅವನುಟ್ಟ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಈ ಮಹೆನೀಯರೊಬ್ಬರು ಆಚಾರ್ಯರು 
ಇರಬೇಕು. 

ಅನರು ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ತಲೆಯನ್ನ ಲುಗಾಡಿಸಿ ಆಗ 
ಸದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆರು. ಇದರ ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು--*ಮಗು, ನೀನು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ, 
ಸಿದ್ಧವೆ?? 

“ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹಾಂ, ಈಗಲೇ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಶಾಂತಸ್ವರದಿಂದ ಉತ್ತನಿತ್ತಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮದ್ದಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು ನಡೆದಿದ್ದುವು. ಹಣೆ ಬೆವರಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸಿದ್ಧ-ಒಮ್ಮೆ ಶೇ 
ಸಿದ್ಧವೆ, -ಆದಕಿ ಏತಕ್ಕೆ? ನಾನು ನಡುಗಿದೆ! ಪ್ರಾಣಿಗಳ ನಡುವೆ. ಒಂದು 
ವಿಕಟಧ್ವನಿ-- ಸಪ್ಪಳವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಆಚಾರ್ಯರು ಏನೋ ಬಹಳ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ರು- ಅವರ ತುಟಿಗಳು ನಡುಗು 
ಕ್ರಿದ್ದುವು. ಅನ್ರಗಳಂತೆಯೇ ಕೈಕಾಲೂ, ಕುತ್ತಿಗೆಯೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವಕೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಏನೊ ನಾನರಿಯೆ; ಯಾಕಂದರೆ ಅವರಾಡುವ 
ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಈಗ ಸ್ವತಃ ಜೇಲಾಧ್ಯಕ್ಷರೇ ಬಂದರು, 
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ಅವರು ಕರಿಯ ಕೋಟನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಕೈೆಯೊಳಗೊಂದು ಕಾಗಡೆ- ಪತ್ರದೆ 
ಪುಡಿಕೆಯಿತ್ತು- ಮುಖದ ಮೆ (ಲೆ ದಖಸೂಚಕ ಚಿನ್ನವನ್ನು ತರಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ನೋ ನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ * ಜೇಲರೆರು ಎಂದರು. ಈ ವಾಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೇದ: ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮೈತುಂಬ ವಿದ್ಯುತ್ತು BRE, 

"ಕೋರ್ಟು ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಈಗಲೇ ತನ್ನಿ ಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ಡೆಯೆ? 
ಅದು ನನಗೆ ಗೌರವದ ಚಾಕು ನನ್ನ ಈ ದೇಹದ pe ಸರಕಾರೀ ವಕೀ 
ಲನ ಆಶೆ ಬಹಳವಿದೆ-- ಇದನ್ನು ಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಹೂಂ. ನಾನು 
ಪೂರ್ಣ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇ ನೆ]? ಕು ಹೇಳಿ” ಅವರು "ಪುಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಹತ್ತಿದರು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಕಡಲೆಯಂಥ ಕೋರ್ವ ky 
ಭಾಷೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ. ಶಬ್ದಗಳ UCN ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಂಹಿತ 
ದ್ಹಿಲ್ಲ. ತಿಣಿಕಾಡಿ ಅಗ್ಗಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಮತಾಸು ತಲೆ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಗದಪತ್ರ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಅರ್ಕ ವಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಆಪೀಲು ನಿರಾಕೃ ತಾ. ಒಳ್ಳೇದು! 

ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಜೋಡು ತ್ತ ky ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರು “ಪ್ಲೆ "ದೀ 
ಗ್ರೀಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಲ ೦ಬದ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವರು. ನಾವು ಏಳುವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಕಾಂಸಿಯಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋ ಟೀಕು ದಯಮಾಡಿ ನೀನೂ ನನ್ನ ಕೂಡ 
ನಡೆ.” ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ ನಿದ್ದೆ. ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಜೀಲಾಧ್ಯಕ್ಷ ರೂ "ಆಚಾರ್ಯರ ಏನೇನೋ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇಶ ಸರ್ರಸಾಧಾರಣ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ವಾದ ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ತಕ ಅದೇ ತ) ತನ್ಮಯ. ರಾಗಿದ್ದರು. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು, ಸಶಶ್ರರಾದ ನಾಲ್ವರು ಕಾವಲು 
ಗಾರರು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಯಮದೂತರಂತಿದ್ದ ರು ನಮ 

ಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು--“ಏಳಿರಿ ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು? 

“ನಾನೂ ಅಣಿಯಾಗಿದೆ ಸೇನೆ; ನಡೆಯೇರಿ >» ನಾನೆಂದೆ. “ಇನ್ನು 
ತಾಸಿನೊಳಗೆಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ೫ ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತ ಭ್‌ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಒಂದು ಸಾಕೆ ಕೊನೆಯ ಪ್ರ ಯೆತ್ನ 1 ಆಯ, 
ದೇವರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಶೆಯಿಲ್ಲವೆ? 
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ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಲೆ? ಹೌದು, ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು! 
ಬಾಗಿಲು, ಶೆಡಿಕಿ, ಮಾಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಾರಾಗಿ ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ ಓಡಿಹೋಗ 
ಬೇಕು. ದೇಹದೊಳಗಿನ ಮಾಂಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗಬಂದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನಾದೆರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಜೇಕು ಕೇವಲ ಎಲುಬಿನ 
ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಓಡಿಹೋಗುವೆ. 


ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯಂತ್ರ ಇಲ್ಲವೆ ಶಸ್ತ್ರವು ಸಿಕ್ಕರೆ! ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಇರಿಯುವೆ. ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ. ಆದಕೀನು ಈಗ ನನ್ನಕ್ಸೆ 
ಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಮೊಳೆಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ--ನಾನು ಹತಭಾಗ್ಯ-- ಇನ್ನು ಅಶಿ 


ಇಲ್ಲ! 
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ನಾನು ಕಾಂಸಿಮಾರಿ ಜೇಲಿಗೆ ಬಂದಿ. ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಿ.ಂದಲ್ಲ, ಸರ 


ಕಾರದ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ- ಸರಕಾರೀ ದೂತರ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಬ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕೇಳರ! 


ಏಳೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಮಹನೀಯರೆ, ನನ್ನಕೂಡ ನಡೆಯಿರಿ ಕಾವಲು 
ಗಾರನು ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರಮೂಡಿ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಯಾವ ಧರದ 
ಒರಟುತನವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ನಾನು ಎದ್ದು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೊಂಟ. 
ತಲೆಯೇಕೊ ಒಜ್ಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು-- ಕಾಲು ಕಸುವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನ 
ಕೂಡ ನಡೆಯುವುದಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೊರಟಿ! ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಒನ್ಮೆ ನಿರ್ಚನವಾದ ಕೋಣೆಯತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೆರವಾದ ಬೀಡ.! 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಮಮತೆ ಮೈದೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು 
ನಾನು ಈ ಕೋಣೆಬನ್ನು ಹಾಳುಗರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಟಿ. ಅದರೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗಲ್ಲ - ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರುವರು! ಅಯ್ಯೊ, ವಿಧಾತನ ವಿಧಾನವೆ! ಅಂಗಳದ 
ಮುಂದೆ ಆಚಾರ್ಯರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಊಟದ 
ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಜೇಲಾಧ್ಯಕ್ಷ್ಮರು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು 
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ಕುಲುಕಿಸಿದರು. ಅಮೇಲೆ ನಾನು ನಾಲ್ವ ರು ಕಾನಲುಗಾರರ ಕಾವಲಿ 
ನೊಳಗೆ ಹೊರಟಿ, ಔಷಧಾಲಯದೊಳಗೆ ಒಬ್ಬನು ನನಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. ಆಗ 
ನಾನು ಆಂಗಳದ ನಟ್ಟನಡುನೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅನ್ಲಿ ಕಾ ಊತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೋಜೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. “ಅಡಕಿ ಇದು ಎಲ್ಲಿಯತನಕ? 

ಹೊರಗೆ ನನಗಾಗಿ ಒಂಡಿ ಕಾದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು-- ನಾನು ಹೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಂಡಿಯೇ ಇದು. ಬಂಡಿ ಉಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು-ಒಳಗೆ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಸ ಸಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆದರಿಂದ ಇದು ಭಾಗವಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ಜೇಡನ ಬಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಬೀಕಿ- 
ಬೇಕಿ ಎರಡು ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ್ದು ವ್ರ. ವ ಮುಂಡೆ, “ನ್ನೂ ಂದು 
ಬಂಡಿಯ ಹಿಮ್ಮಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಇದ್ದಿ ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯೇನೋ ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಧೂಳ, ಹೊಲಸೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಸೆ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಕೋಣೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ನೆಟ್ಟ ಗಿತ್ತು. ಈ pads ಕಾಲಿಡುವ 
ಮೊದಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತ ಲೂದ್ಯ ಮ ಬೀರಿಡೆ. ತೆಕಿದ ನಿಶಾಲವಾದ ಆಗಸದತ್ತ 
ನೋಡಿದಾಗ ಹಿಂದಿನ | ಸೆನಹುಗಳೆಲ್ಲ ಮನದೊಳಗೆ ಮೂಡಿದುವು. ಇವುಗಳ 
ಆಧಾರದಿಂದ ಕತ್ತಲೆಯ ಸಮುದ್ರದೊಳಗೆ ಹಾರುವೆ. ಬಾಗಿಲ ಮುಂಡೆ 
ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು. ದರ್ಶಕರು ನಂತಿದ್ದ ರು. ತಪ-ಕಸಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಈವ, ಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಇಂದು ನೋಡೆ. ೇ ನಿಲ್ಬುವುದಿಲ್ಲವೆದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿ, ಅಂಗಳಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೆಸರು ಮುಳುಗಿದ್ದುವು! - ಸುತ್ತಲೂ 
ಉದಾಸೀನತೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. | 

ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿದೆ. ಬಂಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸಶಸ್ತ್ರ 
ರಾದ ಕುವಲುಗಾರರ ಗ.ಂಪು, ಆಚಾರ್ಯರು- ಬಂಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ. ಬಂಡಿಯ ಸಂ:ಡವೇ ಸಶಸ್ತ್ರರಾದ ಕುದುರೆ 
ಸವಾರರು, ನುಲ್ಕೂ ನಟ್ಟ ಗಣ ಈ ಪ್ರಕಾರ ಆಯುಧಪಾಣಿಗಳಾದ ದಂಡಾಳ್ಕ 
ಗಳು--ನಾನು PoE ತೆ ಹೊರಟ್ಟಿ. ಬಂಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು ನೀರ. 
ಹರಿದುದುದರಿಂ ನ ದಾರಿಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲುಗಳೆದ್ದಿ ದ್ಹುವು. ಆದರಿಂದ ದಾರಿ 
ಯೊಳಗಿನ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕುದುರೆಯ ನಾಲು ಬಡೆಯುವುದರಿಂದ ಕಡ ಕಡೆ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಹಿಂಡೆ ಒಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅದು ಸೆರೆಮನೆಯ ಮಹಾದ್ವಾರದ 
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ಸಪ್ಪಳ. ಅದನ್ನು ಈಗ ಮುಚ್ಚಿದರು. ನಾನ. ನಿದ್ರಾ ಪೆಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದೆಂತೆ ಇಡ್ಲಿ. 
ನನಗೆ ಆಗ ಜಾ ಅಂಜಿಕೆಯೂ, ಚಿಂತೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಸವಾ ಧಿಯೊಳ 
ಗಿದ್ದವರಂತಿ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯಿ.ತ್ರ. ಕುದುರೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು- 
ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಕುದುರೆಯ ಸಸ್ಪಳನೆಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ 
ವಾದ ನಾದವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕಗ್ಗತ್ತ ಲೆಯನೇರಿ ನಾನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟೀಂತಿದ್ದೆ- 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿರುಪ್ದೆ (ದ ದೇಶದತ್ತ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ನ 3 


ಲೋಕದತ್ತ, ಯಾವುದೋ ಡೇವಕನೈಯಿದ್ದಕ್ತ ತ! 

ಬಂಡಿಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಕಿಂಡಿಯಿತ್ತು. ಅದಕೊಳಗಿಂದಲೇ ನನು 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದಿಡೆ ದೊಡ್ಡ-ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಬರೆದಿ 
ದ್ವರು-- “ಮುದುಕರ ಔಷಧೂಲಯ”- ಜಗತ್ತಿ ನೊಳಗೆ ಮನುಷ್ಯರು ಮುದುಕ 
ರಾಗುವರೆ? ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಆದರೆ ನಾನು? ನನ್ನ ಆ ಹರಯ! ಇಂಲಿ, ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು, ಈ ಮೂತುಗಳಿಂದೇನು ಲಾಭ? 


ಬಂಡಿ ತಿರುಗಿತು. ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಟಗ್ಗವ ಮ ದೆ ಅಂತಸ್ತು ಕಾಣಿಸ 
ಹತ್ತಿತು ಪ್ಯಾರಿಸದ ನ.ಂಜನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಗಗನವನ್ನು ER ಚರು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನಿಂತಿಡೆ ನಾನು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ- “ಅಯ್ಯೊ, ಮೇಲೆ;ರಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಒನ್ಮ ನೋಡಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ!? 
ಆಚಾರ್ಯರು ಈಗ ನನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರು ಬಹಳ ಮಾತನಂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಮಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆಚಾರ್ಯರ ಕಂಠವು ಕುದುರಿ ತ ಸಸ್ಪಳ್ಕ ಂತೆಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕರ್ಯಶ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯಕೊಡಲು ನನಗೆ ಅನಕಾಶವಿದಿ ದ್ವಿಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಗೊಂದಲವಿತ್ತು. 
ಸ ತಂತ್ರವಾಗಿ ಅಲ್ಲ- 


ಎಲ್ಲ ಸಪ್ಪಳವೂ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮಿಶ್ರರಾಗಿಣಿಯ ರೂಸನೆಂತೆ, ಹಳ್ಳದ ನೀರು ಹರಿಯು 
ವಾಗ ಆಗುವ ಜ.ಳು ಜುಳು ಎಂಬ ನಂದದಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಅಕಸ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಒಂದು ಸದ್ದು ಬಿದ್ದಿತು. ಜಚಾರ್ಯರು ಏನೋ ವಟ- 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು- “ಏನು ಬಂಡಿಯಿದು, ಬಡ ಬಡ ಬಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 


av ಕೊಲ್ಲ au 


ಅವರಾಡುವ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು ಹದಿನಾರಾಣೆ ನಿಜ. 

“ಬಹುಶಃ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೂಂ, ನಾನೇ 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ? ಹಾಂ, ಪ್ಯಾರಿಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಗದ್ದಲ ನಡೆದಿಥಿ, ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೆ?” ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ಡೆ. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತೆ? ಗಾಬರಿ 
ನನಗೆ ನನಗಾದ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಜನರು ಹಾಗೆ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡಿರಬಹುದು. “ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಮುನ್ನ ವರ್ರಮಾನನತ್ರವನ್ನೋ 
ದಲು ವೇಳೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿ ನಾನು ವರ್ತಮಾನ 
ಪತ್ರವನ್ನೋದುತ್ತೇನೆ. ಅದರಿಂದ ಏಸು-ಇಳಿತಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಿವೆ; ಒಂದು 


ಮಾತೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಆಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ದಂಡಾಧಿಸನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗೆ 
ಅವನು ಮೂತನಾಡಿದ.-"ಇದೊಂದು ಮೋಜಿನ ಸುದ್ದಿ, ಹೀಗಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲನೆ?” 

“ಬಹುಶಃ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು.” ನಾನೆಂದೆ. 

"ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ? ಇದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ. ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದೆ?” ಅವನು ಹೇಳಿದೆ. 

"ನಿಮಗೆ ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿದೆಯೆ?* 

"ಹೂಂ, ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳುವೆ ರಾಜ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರನಿದೆ--ಅವನು ಬೇಕಾದವನಿರಲಿ. ನೀವು ಕೈದಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೀನಾಯಿತು? ನಾನೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನ 
ಲ೮:ಗಾಯತು ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್ನನಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನಗಳೆಷ್ಟು ಮಹತ್ವದ 
ವಿಮ್ಮುವಲ್ಲ!? ಅವನು ಹೇಳಿದ. 

“ಮಹಸೀಯಕೆ ಹಾಗಲ್ಲ, ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದು ಬೇಕಿ.” ನಾನು 
ಕೈಹೊಡೆದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತಾವ ಮಾತಡು? ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಮಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಹೇಳಬಾರಡೆ ನಿಷಯವೇನು? 
ನಾರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳುವೆ.” ಅವನು ಕೇಳಿದ. 


ಕೊಲಂಬ ೩೫ 
1೬ 


"ನೀವೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ?” ಆಚಾರ್ಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಸಂಜೆಗೆ ಆರೋಚನೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ವೇಳೆಯೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಆಲೋಟಚಿ? ದ್ವಿ? ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಚಚ್‌-ಚಚ್‌! ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯಿದು. ನೀವು ಬಹಳ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ರೈರ್ಯ ಕೊಡಿ. ಎದೆ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.” 
ಅಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದರು. 

“ನೀವು ಬಹಳ ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಂಕೆ ಶೋರುತ್ತದೆ. ಕಾಸ್ತ್ರೇಗಾಂವಿಗೆ 
ನಾವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿರಿ.? 
ದೆಂಡಾಧಿಸನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನು ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಹಕ್ತಿದ. 
ಪಾಪಾಮನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದ.ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ದಾರಿಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ಅವನು ಚುರುಟು ಸೇದುತ್ತ ಬಂದ. ಹವಲೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುಡುಗರು 
ನಗುತ್ತ -ಕೆಲೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು; ಇದನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಕಠಿನ. 

“ಕಷ್ಟೆ-ದು£ಖಗಳನ್ನು ಭೋಗಿಸುವುದು ಮೂರ್ಟತನ; ಇದು ಬುದ್ಧಿಯ 
ದೋಷ. ಅದರೆ ಮಹನೀಯರೆ, ಏಕೋ ನೀವು ದುಃ ಖದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣು 


ತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು ನಿಮ್ಮದು!” ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದರು. 


ದನಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಮ ಮಾಡಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ-“ಕಡಮೆ 
ವಯಸ್ಸೆ! ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಮಗಿಂತಲೂ ನಾನು ಹಿರಿಯ. ನನ್ನ 
ವಯಸ್ಸು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಾಸಿಗೆ ಹಶ್ತುವರುಷದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ.” 

«ಏಕೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ನಿಮ್ಮ ಮುತ್ತಯ್ಯನಸ್ಟು 
ಇದೆ ೫ ಆಚಾರ್ಯರು ನಕ್ಕು ಎಂದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನೂನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯ 
ವಿದೆ. ನಾನು ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 

ಆಚಾರ್ಯರು ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದರು. ಅದರ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆ-ತೆರೆಯುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. “ಸಹೋದರ, ಒಟ್ಟುಗ 
ಬೇಡಿರಿ, ಚಟ ” 


“ ಏಲ್ಲ-ಇಲ್ಲ, ಸಿಟ್ಟಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇಲ್ಲ,” ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ : 


ಶಶಿ ಕೊಲ ಂಬ 
Fay 


ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದಡಕಿ ಬಂದಿಕ್ತು, ಗಲ್ಲಿಸಿತು. ನಸ್ಯದೆ ಡಬ್ಬಿ 
ನುಸುಳಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು--ಪುಡಿಯೆ.ಲ್ಲ ಬಕ್ಸಬೋರಲಾಯಿತು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಆಚಾರ್ಜಂು ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತನನಡಿದೆರು--4೦ಾಮ 
ರಾಮು! ಎಲ್ಲ ಪುಡಿ ಹಾಳುಯಿತು, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 


“ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವಿರಿ, ಅಂಥ ಆಪತ್ಕಾದರೂ ವಿನಿಡೆ? ಸುಖ 
ಸಂತೋಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ತುಚ್ಛ ನಲ್ಲನೆ! ನನ್ನನ್ನು ನೋದರಿ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ತಣ್ಣಗಾಗುವುದು.” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


“ನಿಮ್ಮ ಜೇಷ್ಟಿ ಇರಲಿ ಇಷ್ಟು ಗೀಳು ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿಲ್ಲ ನೀವು ಬಂದಿರಿ! ನಮಗಿರುವ ದುಃಖವಾದರೂ ಏನು? 
ನಾನಂತೂ ಮುದುಕ ನಸ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟು ದಾರಿ ದಾಟುವುದು ಹೇಗೆ 
ಅಯ್ಯೊ-ಅಯ್ಯೊ!? ಆಚಾರ್ಯರು ಗೆದ್ದರಿಸಿದರು. 


ಆಚಾರ್ಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಾ, ನನಗಿಂತಲೂ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು 
ದ.ಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೇನಂದರೆ ಅವರ ನಸ್ಕದ ಡಬ್ಬಿ. ಈ 
ಪುರೋಹಿತರೆಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಾಂಧರಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ! 

ನಸ್ಮದ ಚೆಂತೆಯಿಂದ ಆಚಾರ್ಯ ಮಹನೀಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಅವರೆ ವಾದವಿವಾದವು ನಿಂತಿತು. ಬಂಡಿಯ ತುಂಬ 
ಮತ್ತೆ ನತೌನವು ಹಬ್ಬಿತು. ಗರ-ಗರ ಗರ-ಗರ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂಡಿ 
ಅದೇ ಗತಿಯಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಕೊನೆಗೆ ಬಂಡಿ ಪಟ್ಟಿಣದೊಳಗೆ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೇವಕರು ಬಂದು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಸರೀಕ್ಸೆ ಮಾಡಿ ಹೋದರು. 
ನಾವೂ ಆಡು-ಕುರಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು 
ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಷಾದನೆಥಿಕುತ್ತದೆ. ಸುಂಕ ಕೊಡದೆಯೇ 
ದಾಟಿದೆವು. 

ಆಮೇಲೆ ಬಂಡಿ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡೆ, ಅಂಕು ಡೊಂಕಾದ ದಾರಿಗಳನ್ನು 
ದ:ಟುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಸ್ಕೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಆ ದಾರಿ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕುಂಸಿಯಾರಜಾರಿ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೇ 


ಕೊಲ ಂಬ ೩೭ 
ra! 


ಜನರು ನಿಂತು ಬಂಡಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವರ್ತಮಾನಸತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವವದ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ, ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಂಟು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ನಾವು ಕಾಂಸಿಯಾರ ಜಾರಿಯನ್ನು ತಲ್ಪಿದೆವು' 
ಎದುರಿಗೆಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೆರೆಮನೆ. ಅದರ ಕಬ್ಬಿಣದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನು 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣ ಗಾದುವು. ಬಂಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಧಿಂತಿತು- 
ಆಗ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆಯೂ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿ ನಾನು ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಜಿಗಿದೆ ಇಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರು 
ಬಂದು ನನ್ನ ಎರಡಣ ರಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಎರಡು ಬದಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಸೈನ್ಯವು ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರ ನಡುವೆ ನಾನು ಹೊರಟಿ. ಹೊರಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಹೆಳೆ ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು. 


೧೩ 


ಆ ಸೈನ್ಯದ ಸಾಲಿನ ನಡುವೆಯೇ ನಾನು ಹೊರಟಿ. ಆಗ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಖವೆನಿಸಹತ್ತಿತು ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿದ್ದೆ, ನಾನೊಬ್ಬ ಸೆಕೆಯಾಳು 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನನಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಕೋಣೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆ, ವೈರಾಗ್ಯಗಳು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರಿದುವು. 

ಕಾವಲುಗಾರರು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೆರಡು ಶಾಸು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುಪುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದುವೋ ನಕೊ? 

ಈಗ ನಾವು ಜೇಲರರಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಕಾನಲುಗಾರನು 
ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದು. ಆಗ ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು -ಎಂಥ ಪ್ರಿಯ 
ಜನರ ಕೈಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಿದನಲ್ಲ! 

ಜೇಲರ ಮಹನೀಯರು ಆಗ ಯಾವುದೋ ನಿಚಾರೆದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು” 
ಕಾವಲುಗಾರನಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು “ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು, ನಾನು ಈಗ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


೩೮ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ಆವರಾಡಿದುಡೇ ಯೋಗ್ಯ-ಜಮಾ- ಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸದೆ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೇರಿಸುವರು? ಆಗ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬ ದುಕ್ಚೆ ನಿ ಕೈದಿಯ ಹಣೆಬರೆಹವನ್ನು ಬರೆಯಶೊಡಗಿದ್ದರು. “ಒಳ್ಳೇದು, 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಕಾಗದ-ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ » 
ಕಾವಲುಗಾರನೆಂದ. 

ಕಾವಲುಗಾರನು ಕಾಗದ-ಪತ್ರಗಳ ಪುಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು 
ನೋಡಹತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಕಬ್ಬಿಣದೆ 
ದಪ್ಪ-ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದ ಸಳಿಗಳೊಳಗಿಂದ ಮುಗಿಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು-- ಬಿಸಿಲು 
ಬಲಿತಿತ್ತು. ಆಗ ಮುಗಿಲಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಣ್ಣ ಬಳೆದಂಕೆ ಶೋರುತ್ತಿತ್ತು! 
ಉಜ್ವಲವಾದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಆಗಸ! ಆಯ್ಯೊ! ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಾನು ಮೇಲೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯೆಣಳಗೆ ಬಗೆ-ಬಗೆಯ ನಿಚಾರೆಗಳು ಸುಳಿಯ 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಗಳು? 
ಅವರಾದರೂ ಇದೇ ಆಗಸದಡಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಇನ್ನು ಪುನಃ ನಾನು ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾಣುವೆನೊ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲೊ, ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ 

ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಿತ್ತು. ಕಾವಲುಗಾರನು ನನ್ನನ್ನ ಫ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. ಕೋಣೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಕತ್ತಶೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು! ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಕಿಡಿಕಿಗಳಿದ್ದುವು ಅವಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಜಾಳಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು, ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆನೋ ಏನೊ, ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾನು ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಇದೇನು, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ವಯಸ್ಸೂ ಅಯ್ಯತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಇರಬೇಕು--ನಡ ಬಾಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ತಲೆ ಹೆಂಜಿಬುಟ್ಟಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆವನು ಗಟ್ಟಿ ಮ.ಟ್ಟಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದ; ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಕಟಿವಾದ ರೂಪವು 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಹೆದರಿಕೆ ಬ:ನಿವಂತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಅವನನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವನೂ ಇದೇ 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಮೃತ್ಯುವೆಂದರೆ ಇದೇ ಏನು? -ಇಂದು ಈ ವೇಷವನ್ನು 
ತಾಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಸುತಿಗೆ ಅಣಿಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವುಜಿ? 
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*ಏನರಿ, ಏನು ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಸ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ನೀವು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರೇನು?” ಅನನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದು ಅವನನ್ನು ನೋಡಕೊಡಗಿದೆ. 


“ನನ್ನನ್ನೇನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ? ನಾನೊಂದು "ಲಗೇಜ' ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿರಿಸೆ ನ್ನ ನ ಮುಜೆ ದ್ರಯನ್ನು ನನಗೆ ಒತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ, ಉಗಿಬಂಡಿ ಬರ.ವು 
ಜೊಂಜೇ ತಡ ಅವಸೆಂದೆ. 


ಅವನು ಸ್ಪಲ್ಪ ರಸಿಕನಿರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ಬೀಗೆಂದರೇನು?? 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಆಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೊಳ್‌- ಕೊಳ್‌ ನಕ್ಕ, ನಾನು ಕೆದ 
ರಿಡಿ. ಅವನು ಮುಂದೆ ಮಾಕು 'ಜೆಳೆಸಿದ-*“ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದೊಂದು 
ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿ! ಆರು ವಾರಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಸರ- 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ "ಮುಕ್ರಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, 
ಎಂದಕಿ ನೀವು ಆರು ಕಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಕೆಸುವಿರಿ; ನಾನು ಆರು A 
ಳಾದ ಮೇಲೆ ಬರುವೆ. ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೆ? ನೋಡಿರಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಮಿತ್ರ ಹೇಗಿದ್ದೇನೆ.” 


ನನ್ನ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಸೇದಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದುವು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳೆಸಿದ - "ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ಮಂಡಿಗೆ ತಿಂದರೆ ಗೋದಿ ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡುವವರಾರು ಸಹೋದರ! ಆದ ಕಾರಣ 
ಕೇಳಿರಿ; ನಿಮಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವೈ, ಇದರಿಂದ ಹೊತ್ತೂ 
ಹೋಗುವುದು-- ಮತ್ತೆ ಆ ಕಥೆಯಾದರೂ ಮೋಜಿನದಿದೆ ” 


ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನ ವನು ಆರಂಭಿಸಿದ - *ಕಳವು-ಸುಲಿಗೆಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಶನದ ಕಸಬು ಆಗಿದ್ದುವು; ಅದರೆ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆ ಆದುದು ನನಗೊಬ 
ನಿಗೇ. ಇದೆಲ್ಲ ಸಹೋದರರೇ ನಸೀಬದಾಟಿ! ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು!” 


“ನಾನು ಆರು ವರುಷದನಿದ್ದಾಗ ನನ್ನತಾಯಿ-ತಂಡೆಗಳು ಪರಲೋಕಕೆ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಲು ಟಕೀಟು ತೆಗೆಯಿಸಿದರು. ಹುಟ್ಟಿದವರು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ಕಿಸೆಕತ್ತರಿಸಿ, 
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ಮೂರ್ಬತನವನ್ನು ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಮೂರ ಗರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆ. ಏನೇ ಗಿಲಿ, ಇದು ನನ್ನು “ಮಕೆತನದ ಫಸ ಅಲ್ಲವೆ!” 
“ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇನಿ ದಾರಿಗಳು ಬರ್ಭದಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. ಆಗ 
ನಾನು ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್ತಿನೊಳಗೆ, ಹೋಟಲಿನೊಳಗೆ, 
ಟ್ರೇನಿನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಕಿಸೆ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತ ತಿಂ.ಗುಡುತ್ತಿದ್ದೆ.? 


“ಹದಿನೈದು ವರುಷದವನಿದ್ದೆ, ಆಗ ಒನ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಕೋರ್ಮಾದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಏಟು ಬಿದ್ದು ವು. ಬೆನ್ನು ಹುಳಿಯಿತು, ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಜೇಲಿನಿಂದ ಹೆಣರಗೆ 
ಬಂದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೆಚ್ಚಿತು, ನಾನು ಒಂದು ಗುಂಪಿನ ನಾಯಕ 
ನಾದೆ,? 

“ಆಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ-ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಹತ್ತಿ ದೆ. ಒಂದು 

ಸಾರೆ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿಯ ಹೆಸರಾದ : ಒಂದು ಆಭರಣದ ಅಂಗಡಿಗೆ ನನ್ನ ಗುಂಪನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ತು ಹೋಗಿ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಡೆ- ಇಡಿಯ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೆ ¢ ಸುಲಿಗೆ 
ಜಾತ್ರ ನಾನು ಇಬ್ಬರು ಕಾನಲುಗಾರರ ಜೀವ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ 
ದ್ಲೈರ್ಯವೂ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು ಅದರೆ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ವಿಭೀಷಣ 
ನಂಥ ಜನರ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಒಬ್ಬ ವಿಶ್ವಾ ಸಘಾತಿ' ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಸಿದ. ನನಗೆ ಏಳು ವರುಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಜಿ" ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಕ್ಷಿ-ಪುರಾವೆಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ! ನಾನು ಆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಘಾತಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯಾದಿ.” 

“ನನ್ನ ಖಟ್ಟಿಯ ತೀರ್ಪು ನಡೆದಾಗ ಅವನು ಕೋರ್ಟಿನ ಹೊರಗಿದ್ದ. 
ಅವನನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಚ್ಣದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಉರಿ 
ಕಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಂಕಿ ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲುಬಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿತು, ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಅನನ ಮೋರೆ ಬತ್ತಿತು. ಇರಲಿ, ಏಳು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ.” 

“ಅತ್ತ-ಇತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದೆ. ಒಂದು ಅನ್ನದ ಅಗಳೂ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಜ್ವಾಲೆ 
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ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಿಡಿಕೆ ಮುರಿದೃ 
ಹೋಟಲಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಹಣಿದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಅದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಲ್ಲ!” 

«ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾದ ಮೋಟೆ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ನನಗೆ ಕೂಡಿದರು. ಅವರು ಈಗ ಕಳವು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ನೌಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಒಕ್ಕಲತನ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಡಿಗಳು!” 

“ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಸ ಗುಂಪನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತರುಣರನೂ. 
ಧಿಟ್ಟಿಜನರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆರಿಸಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆ.” 

"ಅಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ವಿಜೃಂ ಭಣೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ದಿನಾಲು 
ಸುಲಿಗೆ! ದಿನಾಲು ಗೆಲುವು ಕಟ್ಟಟ್ಟದ್ದೆ! ನಿತ್ಯವೂ ಹೊಸ-ಹೊಸ ಮೋಜು 
ಗಳು! ಆನಂದವು ಅತಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾಗ್ಯವು ಬದಲಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಜನರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸಿಗಹತ್ತಿದರು. ನಮ್ಮ ಟೋಳಿ ಒಡೆ 
ಯಿ.ತು, ಕೆಲಸವು ನಿಂತಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನಾನು ಹುಚ್ಚನಂತಾದೆ. 

“ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ, ಆ ಹಳೆಯ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕ ಗೆಳೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿದೆ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಡುಗಹತ್ತಿದ. ಅವನ ತಲೆಗೂದಲು 
ಗಳನ್ನು ಮುಷ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಹಿಡಿದೆ. “ವಿಕೆ? ಇಂದು? ? 

ಅವನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಹೇಳಹತ್ತಿದ--“ಸರದಾರರೇ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಂ!” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ--“ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕನನ್ನು ನಾನು ಕ್ಷವಿ:ಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಅವನು ಹೇಳಿದ--“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಆಳಾಗಿ ಬಾಳುವೆ » 
“ನಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಶೀಯಿದು.” ಎನ್ನು ತ್ತನಾನು ಅನನ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಜಾಡಿಸಿ ಒಂದು ಸಾರೆ ಒದ್ದು ಬಟ್ಟಿ ಅವನು ಅಯ್ದು ಮೊಳ ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ. ರಕ್ತಕಾರಹೆತ್ತಿದ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ಖಳು ಇನ್ನುಸಹೋಗ:” 

“ಅವನನ್ನು ನಾನು ಹೆತ್ತು ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ಆಗ--ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು 
ರಾಕ್ಸಸನ.ತಾಗಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಟೋಳಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ, ಹಳೆಯ ಗೆಳೆ 
ಯರ ಗುಂಪು--ಈ ವಿಭಿ:ಷಣನಿಂದಲೇ ಒಡೆದು ಹೋಯಿ! ದುಷ್ಟ!” 

ನಾನು ಬೊಕ್ಕಣದೊಳಗಿಂದ ಚಾಕು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದೆ ಅವನ ಕಿವಿ 


vs ಕೊಲ್ಲೀಟ 


ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದೆ. ಅವನು ಬವಳಿ ಬಂದು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ನನ್ನ 
ತಲೆಯೂ ಕಾಯ್ದಿತ್ತು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದೆ.” 

“ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ವರದಿ ಕೊಟ್ಟ. ಅವನೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಔಷಧಾಲಯದೊಳಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡ, ನಾನೂ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕೆ. ನನಗೆ ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಆಯಿತು; ಇಗಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಾನೇ ಅವನ ಜೀವ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಇರಲಿ, ಜನರು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಳವು 
ಮಾಡಿ-ಮಾಡಿ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸೂ ಬೇಸತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ. ಪುಟ್ಟ ಕಳವು ಮಾಡಿ 
ದರೆ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಅಂಥ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ, ಎದೆಗಾರರೂ ಆದೆ ಗೆಳೆಯರು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ? 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲೇ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕನಿಗೆ ದಂಡ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈ ಆನಂದವೇನು ಕಡಮೆಯೆ? 
ಇನ್ನೂ ಒಂಜೆರಡು ಕಳವಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿರಿ. ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಬುದ್ದಿವಂತನೆಂಬುದು ಆಗ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ನನ್ನಂಥವನು ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಯಾಗಬೇಕೆ? ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯಿದು. ಇರಲಿ, ಇದು ದೇಶದ 
ದುರ್ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲದೆ ಏನು!” 


ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೈ ಕೂಡಲುಗಳು ನಿವಿರಿದುವು. ಈ 
ಪಿಶಾಚಿ, ಈ ರಾಕ್ಷಸನು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವಕೋ ಏನೊ ಎನ್ನಿಸಿತು! 


“ನೀವು ಬಹಳ ಸಜ್ಜನರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೀರಿ! ರಾಮ-ರಾಮ; ನೀವ 
ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಿರಿ, ಆದರೆ ಈಗೂ ಏಕೆ ವಿಷಾದ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಇದರೊಳಗೆಯೇ ಅನಂದವಿದೆ. ನಿಮಗಿದು ತಿಳಿಯದೆ? 
ಆನಂದದಿಂದ ಇರ್ರಿ, ಸುಖಸಡಿರಿ, ಈ ಮನುಷ್ಯನು ಕೊಲ್ಲ ಂಬಕ್ಕೂ ಅಂಜು- 
ವುದಿಲ್ಲ, ಸಾವು ಎಂದರೆ ಈತನಿಗೆ ಸರಸನೆಂದು ಜನರು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನರಾಗುವರು, ಬೆರಳು ಕಚ್ಚುವರು, ನಿಮಗೆ 
"ಶೂರ? ಎನ್ನುವರು. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬಾರದಜಿ? ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಇದ್ದೇನೆ! ಕೊನೆಗೆ ದುಃಖಪಟ್ಟರೆ ಆಗುವ ಲಾಭವಾದರೂ ಎನು!” 
ಅವನೆಂದ. 


ಕೊಲ್ಲ ಬ ೪೩ 


“ನೀವೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಹನೀಯರೇ ಸರಿ!” ನಾನೆಂಜೆ. ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ಬಿದ್ದು -ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ನಗೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಯೇ 
ಪ್ರತಿಧ್ವ ನಿಸಿತು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ“ಓಹೊ, ಮಹನೀಯರಿ! ನೀವು 
ಸಜ್ಜನರು, ಮಹನೀಯರು, ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಮಹನೀಯ 
ರಿಗೂ ಕೊಲ್ಲ ಂಬವೆ- ಇದೊಂದು ಸೋಜಿಗಡ : ಸಂಗತಿಯೇ ಸರಿ!” 


ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಹಾಸ್ಯವಿತ್ತು, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. 
ಅವನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ಇನ್ನು ಆಚಾರ್ಯರು ಬರುವುದೊಂದೇ ತಡ! 
ಒಳ್ಳೇದು, ನೀವೇನು ಜಮೀನದಾರರು, ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಲು ಹೊರಟ- 
ರುವಿರಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಈ ಸುಂದರವಾದ ಕೋಟನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಳು 
ಮಾಡುವಿರಾ? ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ! ಇದರಿಂದ ಚಳಿಗಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವೆ; 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ಮಾರಿ ಚರುಟಿವನ್ನಾದರೂ ತರಿಸಲು ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕುವೆ.” 


ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಚಳಿ ಬಹಳವಿತ್ತು, ನಡುಗಹತ್ತಿದೆ. ಅವನು 
ಹೇಳಿದ. “ನೀವು ದೈವುಳ್ಳವರು ಚೆಳಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರಿರಿ, ಇರಲಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೋಟು ನಿಮಗೇ ಇರಲಿ.” 

ಆವನು ಕೋಟನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಹಿಡಿದ. “ಇಲ್ಲ, ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ. 
ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ.” ನಾನೆಂದೆ. 


ಕೆಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೋಟನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಹತ್ತಿ ಡ--ತುಸು ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು ತಿರು-ತಿರುವಿ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ. 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತಿ ಹೇಳಿದ-ಇದು ಹೊಸದು. ಇರಲಿ, ಚಿಲೋ ಅಯಿಶ್ಯುನಿಮ್ಮ 
ದಯದಿಂದ ಆರು ವಾಕ ಚುರುಟು, ತಂಬಾಕದ ಕೊರತೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಹ 
ನೀಯರೆ, ನಿಮಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು! ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. 
ನಾನಂತೂ ಮೊದಲೇ ಬಡವ. ಕಳ್ಳರ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ” 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೇಲರ ಸಾಹೇಬರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ ಕಾವಲು 
ಗಾರನ ಕೈಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ನಾವು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೇಳಿದೆ. 
“ಮಹನೀಯಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. ಇದೇ ಕಡೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ, ಮತ್ತೆ 


೪೪ ಕೊಲ ಂಬ 
೧ 


ಆರು ವಾರೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕೂಡುಸೆವು. ನೀವು ನನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ನರಿ, 

ಆನನ ಮಾತು ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮ್ಟೈ "ಜು೦' ವೀದಿತೆ.. ಇವನು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ರುವುರೇನು? ಇನನೇನು ಹುಚ ಚ್ಚನೋ ಏನು ದಡ್ಡನೊ? 


೧೪ 


ಅನನು ರಸಿಕ್ಕ ನನ್ನ ಕೋಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ, 
ಅನನಿಗೆ ನಾನೇನು ದಾನ ಮಾಡಿದೆನೆ? - ಇಲ್ಲ. MRNA 


ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಅನನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ದಿಂದ. ತಿರುಗಿ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅನನು ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರ ಕಳ್ಳ! ಇಂಥವರನ್ನು ನಾನು ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ತುಳಿದು ಒರೆ ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸ ನನಗೆ *ಗೆಳೆಯ' ಎಂದು 
ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಹೊರಟು `ಹೋದನಲ್ಲ? 

ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಿತು! ಸಾವು ನನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ಡೆ. ಫಸ ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಕನಿಕರನಿಲ್ಲಜಿ ಮುರಿಯು 
ವುದು, ಇನ್ನೂ `ನನ್ನ ಎಲುವಗಳಲ್ಲಿ ನಾ ಜು "ಕೆಂಡ ಮನೆತನದವನೆಂಬ 
ಅಸಂಕಾರವು Fe ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ! ಅಯೆಸ ಸ ನಾನು “ಮೂರ! ದಡ್ಡ I 

ಕೊಲ್ಲ ೦ುದ ಹಗ ವು ಸಲು ಸಷ್ಟಾ ನಾನು 
ಹೋಗುವ ರಾಜ್ಯ ದೊಳಗೆ ಬಡವ- ಬಲ್ಲಿದರೆಂಬ ಭೇಡವಿಲ್ಲ. 

ಆವನ ಶಿರವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಹಗ ವೇ ನನ್ನ ಶಿರವನ್ನೂ ಅರಿಯುವುದು. 
ಅದು ಮುಕ್ತಿ ಕೊಡುವುದು! ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಒಯ್ದು ಅಭಿಗೆ ಮುಟಿಸುವುದು! ಹಾಂ, 
ಅವನು ನನ ನ್ನ್ನ ಗೆಳೆಯನಲ್ಲವೆ ಅವನು. ನನ್ನ್ನ ನರವ ಮಿತ್ರ! 


೧೫ 


ಈಗ ಮಕ್ತೆ ನಾನು ಗಾಳಿ-ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ- ಒಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು ಬಂದಿಯಾದರೇನಾಯಿತ್ತು ಗಾಳಿ-ಬೆಳಕು ನನಗೆ 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ೪೫ 


ಬೇಡವೆ? ವಿಚಾರಣೆಮಾಡುವ ನೆವದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಒಂದುವೇಳೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸುವುದೇ ಅವನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದ್ದರೆ, ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡಮೆ ಖರ್ಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇರಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸರಳ ಉಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೀಲದೊಳಗೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಾಯಿ 
ಬಂದು ಮಾಡಿ ನದಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ 
ಕೆಲಸವು ಬೇಗ ಮುಗಿಯುವುದು. ಇಷ್ಟು ಸಿದ್ಧತೆ, ಇಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಾವಲ್ಕು 
ಇಷ್ಟು ಪರಿಶ್ರಮ ಇನೆಲ್ಲ ಏಕೆ? 

ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹಾಸುಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪಹರಿಯೆವನಿಗೆ ಹಾಸಗೆ 
ತರಲು ಹೇಳಿದೆ. ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತ 
ಆಕಾಶದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದವನಂತಾಗಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿರಬೇಕು-- ಇವನು ಇನ್ನು ಆರು ತಾಸಾಗುತ್ತಲೇ ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗುವನು, ಇಂಥವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಸುಗೆ ಬೇಕೆ? 

ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆಗಲೇ ಜೇಲರರು ಹಾಸುಗೆ ತರಿಸಿ ಇಡಿಸಿದರು. 
ಅವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಸಾಯುವಾಗ ನಾನು ಅವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಸಾಯುವೆ. ಹಾಸುಗೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಚಾದರಿನಿಂದ ನಾನು 
ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇನಲ್ಲ, ಈ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ 
ಪಹರೆಯವನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸರಕಾರಿ ಚಾಂಡಾಲನಿಗೆ 
ನಾನು ಮೋಸಮಾಡಬಾರದಲ್ಲ! ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವು ಅವನ ಕೈಯೊಳಗಿದ್ದಿತು. 


೧೬ 


ಹತ್ತು" ಹೊಡೆದಿದೆ! 


ನನಗೆ ಮೇರಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ದುರ್ದೈವಿ ಮಗು ನನ್ನ ಮೇರಿ! 
ಇನ್ನು ಆರು ತಾಸು ಕಳೆದಕೆ ತೀರಿತು, ನನ್ನ ಈ ಭೂಮಿಯ ಖಣ, ಆಮೇಲೆ 
ನಾನೆಲ್ಲೊ, ಈ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲೊ? ಔಷಧಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಹೆಣವು ಮಾತ್ರ ಬಿದ್ದಿರುವುದು. ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಯ್ದು-ಸೀಳಿ ಆಮೇಲೆ 


೪೬ ಕೊಲ್ಲ. ೦೪ 


ಅವರು ವಿಶ್ರಮಿಸುವರು. ನನ್ನನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಚೂರು-ಚೂರು ಮಾಡುವರು. 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವಕಿ, ನನ್ನ ಮೇರಿ. ನನಗಾಗುವ ಅವನೆ ಕೈಯನ್ನು ಅರಿಕಿರುವಳೇ? 

ಇವರು ನನ್ನ ಕೂಡ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತಿ ರುವರಲ್ಲ? ಇದರಿಂದ ಇವ 
ರಿಗೆ ಕಟುಕರೆನ್ನು ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡಕಿ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಕರಗು 
ತ್ತದೆ. ನನಗ ಏಿತಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯನ್ನು." ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಇವರು ಸನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ಬದುಕಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇರಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ! ಅಂತಃಕರುಣ-- ಆದರೆ ಇಡೆಂಥ 
ಅಂತಃಕರುಣವಪ್ಪ! ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕೊಲ್ಲುವರು, ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಡಪಾಯಿ ನನ್ನ ಮೇರಿ! ದುರ್ದೈವಿ ಮೇರಿ! ತಂಡಿಯ ಮಮತೆ ಫಿನಗೆ 
ನೆರಳಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಒಂದು ಚುಂಬನಕ್ಕೆ ನೀನು ಆನಂದಪಡುತ್ತಿ ಡ್ಜಿ್‌ 
ನಾನು ಫಿನ್ನ ಹೆಳಲನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹಕಕ ಅದನ್ನು ತಿರುಹುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ನಿನ್ನ ಮಿದುವಾದ ಕೆಂದುಟಿಗಳೊಳಗಿಂದ ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆ ಬಿರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನಿನ್ನ ಆ ನಗೆಯ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ರಾಗಮಯವಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಸೀನು ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಹಾಡು, ನಮಸ್ಕಾರಗಳು ನನ್ನ 
ದಿನದ ದಣಿವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಅಯ್ಯೊ, ನಿನ್ನ ಆ ಪೂಜೆ ಎಷ್ಟು 
ಅವಸರಡ್ಡಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ನನ್ನ ಇಂಥ ಸುಖದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು ಸೂರೆಯಾಯಿತು! 
ಅಯ್ಯೊ, “ಎಲ್ಲ ಕನಸಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ "ರಿ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಮಗು ಮೇರಿ! ನನ್ನಂತೆ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಯಾರು ಮೇಲಿಂದ ಮೀಲೆ 
ಮುದಿ ಡುವರು-ನನ್ನ ಂತೆ ಇನ್ನು ನನ ೆನ್ನಾರು ಕಾಣುವರು? ಮಂದಿಯ ಸಣ್ಣ- 
ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ-ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಗಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜಾತ್ರೆಗೊ ಆಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೊ ಹೋಗುವರು. ಆಗ ನಿನ್ನ ನೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯದೆ!- ಹೃದಯವನ್ನಿರಿಯುವ ವೇದನೆ ನಿನ್ನ ಸುಂದರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಮಾ ೨ ನಮಾಡುವುದ್ದ, ನೊಂದ ನೇತ್ರಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ತ್ರವ್ಯಕ್ಕ ವಾಗಿ ನೋಡು 
ವುವು! ನೀನು ಒಂದು ವರ್ಷದವಳಾದಾಗೆ, ನಿನ್ನ “ಹುಟ್ಟ ದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ 
ನೀನು ಉಪಹಾರವನ್ನು ಕಾಣೆ. ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಅದರಿಸರು. ತ 
ನನ್ನ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ, ಪರಜೀಶಿಯಾದ ಮಗು, ಹೂವಿನಂತೆ ಕೋಮಲವಾದ ನಿನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಯಾರೂ ತೃಪ್ತ ಸಡಿಸಲಾರರಿ? ರಿತೃಹೀನ, ಅನಾಥ ಮೇರಿ! 


> 
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ಆ ಜೂರಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಕೆ. ನನಗೆ 
ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸುವ ಮುನ್ನ ಅವಳ ನೆನಪು ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆವಳ ಮಲಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಕಠೋರ ಹೈದಯವು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಸಂದೇಹವೇ ಬೇಡ-- ಇಲ್ಲ, 
ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಶಯವೇ ಬೇಡ. ಮೇರಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನಾದರೂ ಉಳಿಯು 
ತ್ತರ್ದೆನಲ್ಲ! 


ಮೇರಿ! ಅವಳು ಜೊಡ್ಡವಳಾದೆಕೆ, ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತರೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಆಡಿದ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುವು. ಆಗ ನಾನೆಲ್ಲಿರುನೆ? ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸ್ಯಾರೀಸಿನ ಕಲಂಕ-ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ನಡುಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಳೆಂದಕೆ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣವು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಚೂರು ಚೂರಾಗದೆಿ 
ಇರದು. ಜನರ ತಿರಸ್ಕಾರವು ಅವಳನ್ನು ಸತತವಾಗಿ ಸುಡುವುದು. ಮೇರಿ! 
ಮೇರಿ! ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗು ಮೇರಿ! ತಂದೆಯನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು 
ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೂ ಹಾಕಲಾರೆಯಾ- ಆಥವಾ ಕಿರಸ್ಕಾರದ ಬೇಗೆಯನ್ನು ನನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚುನೆಯಾ? ಇಲ್ಲ- ಇಲ್ಲ, ಮೇರಿ, ನೀನು ಎರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನನಗೆ 
ತೃಣ ಕೊಡು. ನಾನು ಆದರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತನಾಗುವೆ - ಕೇವಲ ಎರಡು ಹನಿ 
ಕಣ್ಣೀರು! ಆಯ್ಯೊ, ದೇವರೆ, ನಾನು ಅಂಥ ಅಪರಾಧವನ್ನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಅಂಥ ಮಹಾ ಪಾನವನ್ನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ಸಮಾಜವು ಇಷ್ಟು ಕಕೋರತನ 
ದಿಂದ, ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿಷ್ಕುಕತನದಿಂಡೀಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿರುವುದು! 


ಇಂದಿನ ಸೂರ್ಯನು ಈಗ ಅಸ್ತನಾಗುವನು. ಆಗ ನಾನೆಲ್ಲಿರುನೆನೋ, 
ನಿನೊ? ಈ ಪೃಥ್ವಿಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಳಿದು ಹೋಗುವುದು. ಈ 
ದಿನವೇ ನನಗೆ ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಏನಿದು ಸಟಿಯೊ, ದಿಟಿವೊ, ಏನು ಕನಸೊ! 

ಹೊರಗೆ ಈ ಕೋಲಾಹಲವೇಕೆ ನಡೆದಿದೆ! ಅದೊ, ನನ್ನ ಸಾವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಜನರು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು, 
ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವ ಪ್ರಹರಿಗಳು, ಅಣಿಯಾದ ಆಚಾರ್ಯರು--ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೃತ್ಯು! ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗ್ರಹಣ ಮಾಡುನೆಯಾ? ನನ್ನನ್ನು?--ನೋಡು, ನಾನೀಗ 


೪೮ ಕೊಲ್ಲಂಟ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ 
ದ್ದೇನೆ. ಅವನೇ ನಾನು! ನಾನು ಸಾಯುವೆನೆ? 
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ಇದು ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಂ, ಗೊತ್ತಿದೆ. ಪ್ಲೇದೀಗ್ರೀವ್ಹದ 
ಹತ್ತರ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ-ಅದು ಹಳೆಯ ಮಾತು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ 
ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನ ಬಂಡಿ ನಿಂತಿತು. 

ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು! ಬಂಡಿಯೊಳ 
ಗಿಂದಲೇ ನಾನು ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಹರಯದವರು, ಮುದುಕರು, 
ದಾರಿ ತುಂಬ ಇರುವೆನುಸಿಯಲೂ ಬಾರದಂತೆ ಒತ್ತಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ! ನಾಲ್ಕು 
ನಿಟ್ಟಗೂ ತಲೆಗಳೇ ತಲೆಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಮಾಳಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ, ಮರಗಳ ಹೆರಿಗಳ ಮೇಲೆ--ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಜನರೇ ಜನರು. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು 
ಕಂಡುವು. 

ಇಂದೂ ಅದೇ ದಿನ! ಆದರೆ ನಾನಿಂದು ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡಲು ಇಂದು ಜನರು ಕೂಡಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇಂದೂ ಜನರು 
ಸೇರುವರು. 

ನಾನು ಕೇವಲ ಒಂದು ದಾರವನ್ನಾ ಶ್ರಯಿಸುವೆ ಎನೆ ತಿಕಿದಿಕ್ಕುವ 
ಮೊದಲೇ ಅಂಧಕಾರಮಯವಾದ ಲೋಕವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವೆ. ವಿರಾಟ 
ವಾದ ಅಂಧಕಾರ; ಆಮೇಲೆ?-- ನನಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲಾದರಣ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಒಡೆದುಕೊಳ್ಳು ಕ್ರ ಠ್ಡಿ! 

ಕ್ರ ಮಯ! ಎಲೊ, ಚ್ಟ! ಸಾರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. 
ಕ್ಷಮಿಸಿ ರಾಜನಿಗೆ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಿ ದರೆ, ಕ್ಪಮಿಸಿ ಬಟ್ಟ ಕ ಕ್ಷಮಿಸಿದರು 
ಓಹೊ ಕ್ಸ ಕ್ರ ಮಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು! ಔಚ ಒಬ್ಬ ಧ್‌ ಆ "ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತರುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ! ಬಾ, ಎಲೋ ಸೇವಕ! ಬೇಗ ಬು! ಈ ಕತ್ತಲೆ ಒಸ್ಸೆಲೇ ಹೆರಿದು 
ಹೋಗುವುದು ಒಂದು ಪ್ರಖರವಾದ ಪ್ರ ಪ ಕಾಶಮಯವಾದ ದೇಶದೊಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವೆ! ಜಯಧ್ವನಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗುವುದು. 


ಹೊಲ ೦ಬಿ ೪೯ 
[a 


ನನಗೆ ಜೀವದಾನ ಕೊಡಿ! ಸ್ನೇಹ-ವ ಸವ ತೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ 
ಸುಂದರ ಪೃಥ್ವಿ, ಇದನ್ನು ಬಿಡಲು ಫಗ ಮನಸಾ ಫಾಗಲೊಬ್ಬದು. ನನ್ನನ ನ್ನುಳಿ 
ರಿ. ಕಾಸಿದ ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹದ ವೇಲೆ “ದಿ ಸ ಯೊತ್ತಿರಿ ನನ್ನನ 
ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಡಬೇಡಿರಿ- ಇಪ ರೃತ್ತು ವರುಷ, ಇಪ ಪ್ಪತ್ತೆ ದು ಎರ,ಹೆಗಳ 
ವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಜೀಲಿನಲ್ಲಿಸಿರಿ. ಆದರೆ ಈ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕ್ಕು ಆಕಾಶ 
ಇವು ನನಗೆ ಎಂವಾಗುವಂತೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಕೈದಿ - ಅವನೂ 
ಓಡಾಡ ತುನೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಅವನೂ ಸ:ಖ 
ದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಾಣವನ್ನಷ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡಿರಿ ಪ್ರಾಣದಾನ 
ಮಾಡಿರಿ ಸಾಕು, ನನಗೆ ಮತ್ಕ್ಮೇನೂ ಬೇಡ 


ಹೊಂ 


೧೮ 


ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಆಚಾರ್ಯರು ಹೊರಳಿ ಬಂದರು ಮೈತುಂಬ 
ನೆಕೆಗೂದಲು, ಕೋಮಲ ಸ್ವಭಾವ, ಮಿದುವು ಮಾತು! ಅವರನ್ನು ನೋಡ 


ದರೆ ಕೈ ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಆಗ ಅವರು 
ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋಪದೇಶ ಮಾಡ.ತ್ಮಿದ್ದಣು, ಆದರೆ ಅನರಿಂದ ನನಗೇನು 
ಲಾಭ? ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಕಾಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದ ನೀರು ಜಾರಿ ಹೋಗುನಂಕಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಗ್ರಹಣ 


ಮಾಡದೇ ಹೋಗಿದೆ 

ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ 
ಧೈರ್ಯ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ, ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬೀಭತ್ಸ ಬ್ರ ಶ್ಯವೆ! 
ಆದರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಸ್ಸಿಯೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತನವು ಇದಿ ಇಲ್ಲ! 


ತ 


ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ A ಕೆರಿ ದ್ವಿಯ ಮೇಲೆ, ನಾನು ನನ 
ಹರಕು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ! ತ 


“ಸಹೋದರ!” ಅವರೆಂದರು. 
ಅವರ ಶಬ್ದವು ನನ್ನ ಹೊಯ್ದಾ ಡುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣ್ಣಗೆಮಾಡಿ ನು! 


೫೦ ಕೊಲಂಬ 
ಗ 


“ದೀವರನ್ನು ನೀರು ನೆಂಬುತ್ತೀಯಾ?” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೂಂ, ನಂಬುತ್ತೇನೆ.” ನಾನೆಂದೆ. 

ಈ ಉದಾರವಾದ ಕೆಥೋಲಿಕೆ ಧರ ವಿದೆಯಲ್ಲ-- ಇವನ್ನು 
ನಂಬಾತ್ತೀಯಾ? ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಶ್ರ ದ್ಧ ಯಿದೆಯೆ?” 

"ಹೊ? ನಾನು ಉತ್ತರನಿತ್ತಿ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು.” ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರೇನು 
ಹೇಳ.ತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೊ, ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ; ಎಷ್ಟು, ಹೊತ್ತು ಹೇಳದರ್ಕೊ 
ಇದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. “ಏನು?” ಆಗ 
ನಾನು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ- ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ಡೆ. ಎದ್ದು ನಿಂಶುಕೊಂಡೆ, 
ಹೇಳದೆ "ದಯಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನನ್ನೊ ಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ 
ನನಗೇಕೋ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ಹೋಗಲೊ, ಹೇಳು-ಹೇಳು?? 

“ಮತ್ತೇನು, ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸುವೆ.? 

ಅನರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಮಿದುವಾದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ “ನಾಸ್ತಿಕ” 
ಎಂದರು. 

ನಾಸ್ತಿಕನೆ! ಅಲ್ಲ, ನ:ನೆಷ್ನೇ ನೀಚನಿರಲಿ, ದುಷ್ಟನಿರಲಿ, ಆದರೆ ನಾನು 
ನಾಸ್ತಿಕನಲ್ಲ ಅಮ ದೇವರಿಗೊಂದು ಗೊತ್ತು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ನಂಬು 
ಕ್ಮೇನೆ. ಅನನ ಮೇಲೆ ಶ್ರದ ಯಿಷೆ ಅದರೆ ಈ ಆಚಾರ್ಯರು ಹೊಸ ಮಾತ 
ನ್ನೇನು ಹೇಳುವ! ನನ್ನ ಬೆಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಾಯಾಗಿಡುವ ಸತ್ವವು 
ಇನರಕ್ಲೈ ದೆ? ಇನರ ಯೆ; 6 ಸೃತೆಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ಳು 
ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಒಂದೆಂಡು ಶಬ್ರಗಳನ್ನು ಚ್ಚರಿಸಿದರೆ ತೀರಿತೆ! ಇದರಿಂದ 
ಯಾರಿಗೆ ಶು೦ತಿ ಸಿಗುವುದು? 

ಕೊಲೆಗೆಡಕರ', ಕಳ್ಳ-ಕಾಕರು ಇವರ ಮುಂದೆ ಪಾಠ ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ ಒಂದೆರಡು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಇವರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬ 

ತ್ಮವನ್ನು ಸಂತೆ ಷ ಸೈ ಗೊಳಿಸುವುದು ಇನರ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಮಾತು. ಇದು 
REN ಉಸ್ಸೈ ಟಿತನವಲ್ಲನೆ ಮತ್ತೇನು? ಜೀವರ. ಹೆಸರಿನಿಂದ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ 
ಯಕ? ನಿಧಾತನ ಹೆಸರಿನಿಂದ py ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯೇಕೆ? ಆದರೂ ರಾಜ- 


ನೀನು 
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ಧಕ್ಮನೆಂದು ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು. ಇದು ಎಷ್ಟೋ ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೊ, ಇದು ವಿಷುದದ ಸಂಗತಿ! 

ಆದರೆ ಈ ಮುದುಕ ಆಚಾರ್ಯರು! ಪಾಸ ಇವರಡೀನು ತಪ್ಪು? ಇವರು 
ಪಡೆದ ಶಿಕ್ಷಣವಾದರೂ ಎಷ್ಟು-- ಬುದ್ಧಿಯಿರುವುದಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಆದೇ 
ಕ್ಷಲಕವಾದ ಹಣದಾಸೆಗಾಃ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ! ಇದೇ ಇವರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಎ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಒಟ್ಟಿ ಲ್ಲಿ? ನನಗೆ ಈ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಫಲನೇನು! ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಚಾ ಸತ ಏನು? ನನ್ನ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕು ಗಳೂ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಷನ 
ಹೊರಹೊಮು ತ ದಿ. EN ಮಾಡಲಿ, ಭವಿಷ್ಯ ವು ಮಹಾ ಕಠಿನವಿದೆ. 

re ನನಗೆ ಬಗೆ-ಬಗೆಯ ಊಟಸೊಡವೆಗಳನ್ನು ತಂದ. 
ಇದೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಊಟ! 

ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯ.ವ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದೆ. ನನಗೆ ಇಸ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರ, ನಾನು 
ಇಷ್ಟು ಗೀಳು! ಇಲ್ಲ, ಇದು ನನ್ನ ಕಂಠದೊಳಗೇನೂ ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 


೧೯ 


ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಟೊನಿ ನಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ. ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎಸ್ಸಿಯೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ! ಕೈಯ ಲ್ಲೊಂದು ಗಜದಳಶೆಯ ಕಟ್ಟಿ 7 ಗ 
ಕಾಗದ-ಪತಕ್ರಗಳ ಬಂಡಲು ಇತ್ತು! ಬಂದವನೇ ಅವನು ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಅಳಿಯಹತ್ತಿ ದೆ. “ಒಳ್ಳೇದು, ಆಯ್ದಾಟು ಫೂಟು ಬದಲಿಸಬೇಕು” ಮುಂತಾಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರನ ಚ ಮಾಕನಾಡಹತ್ತಿದ. ೩ನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ನಿನೇನೊ 
ಹೇಳಹತ್ತಿದ! 

ಕಾವಲ.ಗಾರನಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅವನೊಬ ಕಂತ್ರಾಟದಾರ, 
ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವರು. ಅದರಂದ ಆವನು ಅಳತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ: ಅವನು ನನಗೆ ಕೇಳಿದ-“ನಿನುಗೆ 
ಇಂದು ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಲೆಯೆ?” 


೫೨ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ನಾನಎನಿಸೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಎನೆಯಿ. ಕ್ರ ದಿ ನನ್ನ ನು 
ಧಃ (ಡುತ್ತ ನಿಂ! 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ --“ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಠಿನವಾಗುವುದು. ನೋಡಲು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸ ವುದು.” 

ಎಂದರೆ ಅವನು ಹೇಳುವ ಉಡ್ಡೇಶನಿಸ್ಟೆನುನು ಬಹಳ ದುರ್ದೈವಿ, 
ಹೊಸ ಸೆಕಿವ.ನೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಬರೆಹದಲ್ಲಿಲ್ಲ! 

ಅವನ ಮೋರೆಯ ಮೇಟಿ ಒಂದು ವ್ಯಂಗದ ನಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಾವಲು 
ಗ:ರನೆ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ - “ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಿರಿ!” 

ಅವನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅವನು ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ 
ಗೋಡೆಯಂತೆ ನಕೌನವಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತೆನ್ನ೦ಂದು ಮೋಜಿನ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಕಾವಲು ಬದಲಾಯಿತು. ಹೊಸ ಕಾವಲುಗಾರನೊಬ್ಬನು ಒಂದ, 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವರವು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಒಟ್ಬುರಿ ಅನನು ಯಮರೂಕನೇ ಆಗಿದ್ದ! 

“ಎನರಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ ಕಡಿ ಲ್ಲವೆ?? ಕಾನಲುಗಾರನೆಂ ನ, 

“ಇಲ್ಲ!” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, 

ನನ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಾಠಿನ್ಯವಿತ್ತು! ಆದರೂ ಅವನು ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಯುವವನಲ್ಲ! “ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿರಿ.” ಎಂದೆ. 

«ನನಗೆ ರಸಿಕತನವು ಹೆಚ್ಚು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ!” ನಾನೆ-ದೆ. 

«ಸಹೋದರಕ್ಕೆ ನಾನು pt ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೀನೆ! ನಾನು ಬಹಳ 
ದುರ್ದೈವಿ, ನೀವು ತುಸು ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿದರೆ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ » ಅವನೆಂದ. 

ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ! ನನ್ನ "ಕೊನೆ' ಯಂತೂ ಸೂರ್ಮಾಸ್ತದೊಳಗೇ 
ಅಗುವುದು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ -“ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆ? ಕಾಣಿಸು 
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ವುದಿಲ್ಲೆ, ನಾನು ಮಾರಿಗೆ ಔತಣವಾಗಿ ಹೊರಟಿರುವೆ? ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೇನು ಉಪಕಾರಮಾಡಬಲ್ಲೆ]» 

ಆದರೂ ಅವನು ಬಿಡುವವನಲ್ಲ-ಹೇಳಿದ, "ಕೇಳಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿರಿ!” 
ಆಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ, “ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು, 
ಅಳಿಸುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕೈಯೊಳಗಿದೆ ನನ್ನ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ₹ 
ಅವಲಂಬಿಸಿವೆ. ಬಹಳ ಬಡವನಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಈ ಕೆಲಸವು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾದುದೇನೋ ಇಡದೆ, ಆದರೆ ಸಂಬಳವೂ ಕಡಿಮೆ--ಇಷ್ಟೇ ಆಲ್ಲ, ನಾನು 
ಒಂದು ಕುಡ.ರೆಯನ್ನು ಇಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ! ನೌಕರಿಯ ಸುಖವು ಹೀಗೆಯೆ, 
ಸಹೋದರಕೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನಾನು ಆಗುಗ ಲಾಟರಿ ಓಕೀಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ! 
ಬದುಕಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ! ಆದರೆ ನೋಡಬಾರದ, ಏಳೆಂಟು 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಟಕೀಟಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಕಾಸಾದರೂ ಕೈಗೆ ಹೆತ್ತಬಾರದೆ! ನಾನು ೩೬ನೆಯ ನಂಬರಿನ ಟಕೀಟ 
ಳೊಂಡರಿ ೬೭ನೆಯ ನಂಬರಿನವನ ದೈವ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ೭೭ನೆಯ ನಂಬರ 
ಕೊಂಡರೆ ೭೬ ಅಥವಾ ೭%ನೆಯವರಿಗೆ ಹತ್ತುತ್ತದೆ! ಇರಲಿ, ಈಗ ನಾನೇನು 
ಆಲೋಜಚಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಗೊತ್ತಿ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದ. 

“ನೀನೇನು ವಿಚುರ ಮಾಡಿರುವೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿಜಿ 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲವಾಗಬಹುದು! ಅವನೆಂದ. 

ನಾನು ಸೋಜಿಗದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿಡಿ-“ನನ್ನಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲವೆ!? 

ಅನನು ಮಾತನಾಡಿದ “ಹೂಂ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಸೈಯೊಳಗಿದೆ! 
ಮನುಷ್ಯನು ಕಿ:ರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಭೂತ, ಭವಿಷ್ಯ, ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಬಲ್ಲ! ನೀವಾದರೂ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತೇ ಸಾಯ:ವಿರಿ, ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೆ? 
ನೀವು ಆಮೇಲೆ ಟಿಕೀಟಿನ ಸರಿಯಾದ ನಂಬರನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದೇ ನಂಬರಿನ 
ಟಕೀಟನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವೆ! ಸಾಕು, ಅಮೇಲೆ ನಾನೂ ದೊ A ಮನುಷ್ಯನಾಗುವೆ, 
ನೌಕರಿ ಬಿಡುನೆ, ಸುಖದಿಂದ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡುವೆ! ಭೂತವೆಂದಕೆ ಹೆದ 
ರಿಕೆ ನನಗೆ ಫಿಳಿಯಿತೆ? ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಸೀಂ ಪಾಯಿ.ಕರು 


೫೪ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


«ಬಿ'ನೆಂಬರ ಬಾರಕ, ೨೬ನೆಯ ನಂಒರಿನ ಪಲ್ಲಂಗ ನೆನಪು ಉಳಿಯುವುದ- 
ಲ್ಲವೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಈ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಬೇಕು ಹಾಂ, 
ಸಹೋದರರೆ, ಇಷ್ಟು ಉಸಕಾರವನ್ನಂತೂ ನೀವು ಮಾಡಲೇಬೇಕ.!” 

ನಾನವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಒಂದು ಉನ್ಮತ್ತವಾದ ಆಶಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಉದ್ಭವಿಸಿತು 
ನಾನು ಇದೇ ಕೊನೆ ದೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರಿ! 

“ನೋಡು, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಹಣವಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೊಂ, ಹೊ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೂ ಅಡೆ.” 

“ಒಳ್ಳೇದು, ನಾನು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಡುವೆ. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆಯಾ?” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಶೆಯಿಂದ ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿದವು. “ಹೇಳಿರಿ, 
ಈಗಲೇ ಮಾಡುವೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತೆಗನಿನ ಕೆಲಸವಿರಲಿ, ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಇಡ:ವುದಿಲ್ಲ, ಅವನೆಂದ. 

“ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಬೇಡ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ;ನಿಮ್ಮ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾ-- ಸಾಕು ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡ.? ನಾನೆಂದೆ 

“ಸಾಕು; ಇದೇ ಕೆಲಸವೇನು! ಅಯ್ಯೋ ಇದನ್ನು ಈಗಲೇ ಮಾಡುವೆ.? 
ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಕೋಟನ ಬಟನ್ನುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಹತ್ತಿದ. 

ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ, ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮಿನಿಟೂ 
ತಡಮಾಡಬಾರದು-- ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಥಿಯಾಗುವುದು. ಆಯ್ಯೊ, 
ದೇವರೆ--ಸನೀನೇ ಧನ್ಯ! ಈಗ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂಜಿ ನಾನು ಕಲ್ಪನಾ- 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದಿವೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಡ್ಡಿ-ಆಶಂಕಗಳಿಲ್ಲ- ತೆಕೆದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮುಗಿಲಿನ ಕೆಳಗೆ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಂತಿದ್ಜೇನೆ-ನನ್ನ ಶಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂಡು ಹಾಡುತ್ತ 
ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಆಗ ಸ್ತಿಗ್ರಮಯವಾದ ವಾಯುವನ್ನು ಸೇವಿಸಿದೆ. ಆ 
ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯದಾಗಿದ್ದಿ ತು! 

ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾನಲ.ಗಾರನು ಶಿಂತು ಹೇಳಿದೆ-“ಆಯೆಣ್ಯ, 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದೆ. ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತೀರಾ?” 
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ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ-“ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ರುಪಾಯಿ ಹೇಗೆ ಕೊಡಲಿ?” 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕೋಟಿನ ಬಟನುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಹೆತ್ತಿದ ನನ್ನ 
ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು - ತಲೆ ಕಾಯಿ.ತು. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ, “ಇಲ್ಲ, ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾನೀ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಇದು ತೊಡ ಕಿನದಿಜಿ- ಇರಲಿ, ನೀವು ಸತ್ತ ಮೇಲೆಯೆ € 
ನಂಬರನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. ಆದರೆ ಈ ಪ ಪ್ರಕಾರ ಓಡಿ ಹೋಗಿ- -ಆಹ್ಯೊ, ರಾವ - 
ರಾಮ!” 

ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಇನ್ನು ಆಶೆಯಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ನಿರಾಶೆಯ ಗಂಭೀರವಾದ ವೇದನೆಯಿಂದ ಉಸಿರು 
ಗಟ್ಟ ಹತ್ತಿತು. 


೨೦ 


ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೋರೆಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಕಳೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಕನಸಿನಂತೆ 
ವಿಚಿತ್ರವೂ, ವಧ:ರವೂ ಆದ ಬಾಲ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳು! ದುರ್ಭಾವನೆ, ದುಶ್ಚಿಂತೆ 
ಗಳ ಭಯಂಕರವಾದ ಅಡೆ-ತಡೆ, ಇವಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಹುಗಳು -ಶಿಭ್ರ- 
ಸುಂದರ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಯಂತೆ ಇದ್ದುವು! 

ಅರಳಿದ ಮೋರೆ, ನಿಶ್ಚಿಂತವಾದ ಹೃದಯ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಜೀವನ--ಆ ದಿನಗಳೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಿದ್ದು ವಲ್ಲ! ಶೋಟಗಳೊಳಗೆ ತಿರುಗಾಟ 
ಗೆಳೆಯರ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಪ್ರೇಮ, ಅದೊಂದು ಸುಖದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು! 
ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ವಸ್ನಮಯವಾದ ರಾಜ್ಯದೊಳಗೆ ನವೀನ ಪ್ರಕಾಶದ 
ಜನ್ಮ! ಹೊಸ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆ ಎಳೆಯ ಬಾಲಿಕೆ, ಮೇರಿ! 

ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣು, ಉದ್ದವಾದ ಕೇಶಗಳು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಕ್ಲ ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣದ ತುಟಿಗಳು-ಅಪೂಕ್ವ "ಕೊಸವತಿಯಾದ ಸೇಯಾ! ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ತೋಟ 
ದೊಳಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು--ನಗೆ, ಹಾಡು, ಹರಟಿ! 


೫೬ ಕೊ ಲ್ಲಂಬ 


ಕಾದಾಟಿಕ್ಟೂ ಸೀಮೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವಳ ಸೃಭಾವವೇನೋ ಶಾಂತನಿತ್ತು. 
ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು ಆಗ ಅವಳ ಮಾಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು ಆ ದಿವಸ ಅವಳು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು- “ನೀವು ಗೂಡು 
ಗಳೊಳಗಿಂದ ಏಕೆ ಸ ಸಣ್ಣ-ಸಣ್ಣ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಳವು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಜಯ್ಯೊ! 
ನೀವು ಬಹಳ ಕಟುಕರು! 

ನಾನು ಇಷ್ಟು ಶೂರಿತನದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ! ಇವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶಂ- 
ಸಿಸಬೇಕಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಆ ಸಕ್ಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮೋರಿಗೆ ಹೂಡಿದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಸೆಗೆ 
ಬಂದೆವು ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ ee ತಾಯಿ 
ಕೇಳಿದಳು-"“ನಿನ್ಹ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಈ ಗಾಯವೇನು?” ಅವಳು ಕೂಡಲೇ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು, “ಬಿದ್ದಿ ದ್ದೆ [೫ 


ಆಮೇಲೆ ಎಷೊ ಫ್ರೀ ದಿನ ಅವಳು ನನ್ನ ಕೂಡ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಗತಿ ಒಮ್ಮೆ ನೇಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿಂತುಕೊಂಡು Pe 
ಎಳುವ ತೆರೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು-ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ 
ಕವಿದು ಏನೂ ಕಾಣದಂತುಗುತ್ತಿತ್ತು: ಕೋಪ ಲವಾದ ಸಂಗೀತ ಸ್ವರದಂತೆ 
ನದಿಯ ನೀರು ದಂಡೆಗೆ ಅನ್ಪಳಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು, ಏಳ.ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಕಂಠಸ್ವರವೂ ಕೆೊ.ಮಲಮಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ವಾತುಗಳು ಮನಪೊಳಗಿ- 
ದ್ಲುವ- ದೇಶ-ನಿದೇಶದ, ಪ್ರೇಮ-ಪ ಪ್ರಣಯದೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ......., 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಳ ಮೋರೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು - ಅಲ್ಲ-ಅಲ್ಲ-- 
ಕೆಂಪ ಗ ಅಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಗುಲಾಬಿ? 

ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದ ಒಂದು ದಿನ. ಸಂಜೆಸ. ಸಮಯ ಬಾದಾನುಗಿಡ- 
ದಡಿಯ.ಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು 

ಅಕಸ್ಮಾತ್ನಗಿ ವೇಯಳ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ವಶ್ರವು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆಗ ನನ್ನ ಕೈ ವೆ ಕೈಗೆ ತಾಕಿತು - 
ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕೈಕಂಪಿಸಿತು! 

ಪೇಯಾ ಹೇಳಿದಳು “ಬನ್ನಿರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರ ಇಬ್ಬರೂ ಓಡ.ವಾ,” 


ಕೊಲ್ಲಂಟ ೫೭ 


ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದ ಹೆಳಲು ರುಾಲರಿಗಳಂತೆ ತೊಗಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೆಂಪು 
ಛಾಯೆ ಇತ್ತು! ಅದು ಕೆಂಪು ಮೋಡಗಳ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಒಂದು ರೇಖೆ 
ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ-ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅವಳ ನೋಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ ಅವಳು ಆಗ ತೇಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉಸಿರುಗಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಪೇಯಾ ಹೇಳಿದಳು, “ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿರಿ! ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕು ಇದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ ಪುಸ್ತಕವಿದ್ದಕೆ ತೆಗೆಯಿರಿ, ಬೊಕ್ಕ ಣದೊಳಗೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲನೆ?” 


ನನ್ನ ಬೊಕ್ಕಣದೊಳಗೊಂದು ಕುದಂಬರಿ ಇತ್ತು. ನಾನದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಶೆಗೆದೆ. ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಓದತೊಡಗಿದಳು 
ಓದು-ಬರೆಹೆದಲ್ಲಿ ಅನಳು ಬಲು ಮುಂಡೈ ಅಳ ಬುದಿ ಯಣದರೂ ಸೂಜಿಯ 
ಮನೆಯಂತೆ ಇತ್ತು 8 

ತುಸು ಸೊಕ್ತು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿ 

ನೀವು * ಫಿ ತ್ಲಿದೀರೋ ಇಲ್ಲೊ?” he ವಿಜನಾಗಿ ೫4 ಅವಳ 
ಚ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡು ತ್ರಿದ್ದೆ ಆರ ರೆ ಇಬ ನನಗೆ ಬಿಡುವೆ ಹ 

ಅವಳು ಕಕ್ತನ್ನು ಮೇಲಕ್ಸೆತ್ತಿ ಇಳು ಆನರೆ ನನ್ನಿ ರ ದಶ 
ಕೂಡಿಕೊಂಡಿ ನ. ಅವಳ ಉಸಿರಿನ ಸ್ರರೃನನ್ನು ನಾ 4 ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ 
ಮುಖಾಂತರ ಮಾಡಿದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಮ್ಮಿ ಬ ರ ಆ ಗ್‌ ಸ ಸತ: 

ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಪುಸ್ತಕನನ್ನು "ಮತ್ತಿ ತೆರೆದೆ. ಆಗ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು ಅವು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಮೋಡ ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು 

ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ 
“ಅವ್ವಾ, ಇಂದು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಓಟಎದಿಎ. ನಿನಗೆ ಏನೂ. ಹದಿ 
pa ಕೇಳಿದರು “ನೀನೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀ?” 

ಸುಮ್ಮನೇ ಏಕೆ ಇದ್ದೇನೆಯೆ.? ನನ್ನ ಹೃಬಯ oN 
ಹರುಷದ ಹೊನಲು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಹಾ! ಆ ಸ್ಮಿಗ್ನವೂ, ಸಟಟ 


pu ಕೊಲ್ಲ ಊಟ 


ಆದ ಸಂಜೆಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ 

ಈ ಬೇವನ --ಆಯ್ಯೊ, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿರುವುದು? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗುವುದಲ್ಲ! 


೨೧ 


ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದಿದೆಯೊ ಏನೊ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಯೊಳಗೆ ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆ 
ವಿಚಾರಗಳ ತಾಕಶಾಟವು ನಡೆದಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಗದಗದ ನಡುಗು 
ತ್ತೇನೆ--ಆದರೆ ಈ ಅನ.ತಾಸಬಂದ ಫಲವೇನು? 

ನನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಪಶ್ಚುತ್ತಾಪದಿಂದ ಹೃದಯವು ಭಾಂವಾಗಿ 
ಹೋಗಿನು, ಆದರೆ ಅದ ಈಗೆ? ಈಗ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸಾನಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು 
ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ನಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಮದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಕೊಲ್ಲಂಬದ 
ಹಗ್ಗವು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆ ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗತನ್ಕ ಆ 
ಮಧುರವಾದ ಬುಲ್ಯಾವಸ್ಥೆ, ಆಯ್ಕ, ಅನೆಲ್ಲವೂ ಇಂದು ಕೊಲ್ಲಂಬದ 
ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಳಾಡುವುನಿ? ಭೂತಕಾಲ್ಕ ವರ್ರಮಾನಕಾಲಗಳ 
ನಡುವೆ ಓಂಸು ರಕ್ಷಸಾಗರದ ಸೃಷ್ಟಿಯಇಗಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು 
ಓದಿದವರು ಮೂಗು ಮುರಿಯದಿಂರು,ು ವಸ್ತು ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಟ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯನೆ? ಅಲ್ಲ, ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ. 


ಇಟ 


ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪೇ ಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳೂ ಬಯಲಾಗು 
ವುವು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾನು ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ, ಬಿನ್ನ ಮರದೆಲೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದಾಡುತ್ತ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ 
ಕಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನಈ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕೋಣೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗಲೂ ತರುಣ-ಶರುಣಿಯರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 


ಕೊಲ್ಲ ೦ಬ ೫೯ 


ಶಿಶುಗಳು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಆಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆಕೆ-ನಿರಾಶೆ, ಸುಖ-ದುಃಖ 
ಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಈಸಲೂ ನ:-ನಾರಿಯರು ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ರಿರಬಹುದು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಒದರುತ್ತ ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಯುವಕರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯತಮೆಯರನ್ನು 
ಬಾಶುಪಾಶದಿಂದ ಬಿಗಿದು ಹೆಚ್ಚುದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಅವರ ಜೀವನದ ಕಾರಂಜಿ ಪುಹಿ- ಪುಟಿದು ಹರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆ ನಾನು, ನನ್ನ ಗತಿ? 

ಹಿಂದಿನ ಮಾತುಗಳೇ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೊ.ಟನ್ಹಮ್ಮಿಗೆ 
ಗಂಟೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವನಿದ್ದೆ. 
ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೆ ಅಂಕು-ಡೊಂಕಾದ ಪಾವಟಗೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದೆವು ಅದರಿಂದ 
ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗಹತ್ತಿತು. ಮೇಲೇರಿ ನೋಡಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪಟ್ಟಣವು ಸಂಪೂರ್ಲ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನು ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಓಡುಡಲು ಹಾಸಿದ ರತ್ನಗಂಬಳಿ 
ಯಂತಿತ್ತು! 

ಆಮೇಲೆ ಗಂಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆ ಗಂಟಿ ಬಹಳ ಭಾಂವಿತ್ತು! 
ನಾನು ಪಟ್ಟ ಣ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಎತ್ತರವಾದ ಗೋಪು 
ರದ ಮೋಲೆ" ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಕೆಳಗೆ” ದ ವವರು ಸಣ್ಣ-ಸಣ್ಣ ಗೊಂಜಿ 
ಯಂತೆ ಕಾಣಿಸ.ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದುನರಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಪ್ರ ಸವ ಸತು ೯ 
ಗೋಪುರಕ್ಕೆ ಗೋಪುರವೇ ಕಂಪಿಸಿತು; ನನ್ನ ಕ್ಸೈ- ಕಾಲುಗಳೂ ಕಂಪಿಸಿದುವು. 
ನಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಗಂಟೆಯ ಧ್ವ ನಿ ವಿಂತಿತಾದರೂ 
ಆದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಇಂದೂ 'ಅಂಧಿನ ನೆನಪಾಗು- 
ತ್ರಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಗಂಟೆಯ ಸಸ್ಸಳವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅದರೆ ನಾಲ್ಲೂ ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಕೋಲಾಹಲವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಒಂದು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸ್ವ ಸ್ನರದಿಂನ ಕವಿಗಳು ಗಡಚಿಕ್ಕುತ್ತಿವೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ 
ನರವು ಟಣ್‌ ಟ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ, ತ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡು 
ಶ್ರೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ESE ಹರುಷನಿಂದ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ 
ಧ್ವನಿ ಅವರ ಉಲ್ಲಾ ಸಧ್ವನಿಯಲ್ಲವೆ? 


೬೦ ಕೊಲ ೦ಬ 
fa 


ಮೀಲು ಹೋಟಲಿನ ಎತ್ತರವಾದ ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲಿರುವ ಗಡಿಯಾರವೂ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ, ಪ್ಲೇದೀಗ್ರೀವ್ಹ ನಗರದ ಕಲ್ಲಿನ ಕಠೋರವಾದ ಗೋಡೆ 
ಗಳಂತೆಯೇ ಆ ಗಡಿಯಾರವು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಹೆಳೆಯವಾದ ಗೋಡೆ, 
ಗಡಿಯಾರ ಇವು ಇದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಇನೆ. 


ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಲ್ಲಂಓಕ್ಳೈ ಆಹುತಿಯಾದಾಗ, 
ಅಜ್ಞಾತ ಲೋಕದ ವಿರಾಟಿವಾದ ಅಂಧಕಾರದೊಳಗೆ ತೂಗಾಡುವಾಗ ಪ್ಲೇದೀ 
ಗ್ರೀವ್ಹದ ಅಸಂಖ್ಯರಾದ ಕಾವಲುಗಾರರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ನೊ ಡುವಜು, ಸುನಿನ ಬಾಯಿಗೆ ತ.ತ್ಮುಗುವ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಆ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ--ಮಕ್ತೆ 
ಸ೦ಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಿಲಿನ ಆ ಜಾಜ್ವಲ್ಯಮಾನವಾದ ಗಡಿಯಾರವು 
ಚಂದ್ರನಂತೆ ನಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ಒಂದು ಹೊಡೆದು ಹೆದಿನಯ್ದು ಮಿನಿಬಾಗಿಡೆ! 

ನಾನು ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೇನೆ? ತಡೆಯಲಾಗದಂಥ ತಲೆಶೂಲೆ! ಯಾರೋ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಇಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ! ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಥವಾ ಅಡ್ಡಾಗಲಿ ತಲೆಯೆಣಳಗೆ ನದಿಯ ನೀರು ಕಲ-ಕಲ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೆರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತಲೆ ಬುರುಡೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಒಡೆದು ಈಗ ಹೊರ 
ಬೀಳುವುದೋ, ಏನೊ ಎನ್ನುವಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಒಂದು ವೇದನೆಯಿ.ಂದ ಆಂಗ-ಪ್ರತ್ಯಂಗಗಳಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಿಡಿದ ಬಾಕು ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದೆ, ಕೈಯೊಳಗೆ ವಿದ್ಯಿತ್ಸಂಚಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದೆ, ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತವರಂತೆ ನನ್ನ ಹಾಡಾಗಿದೆ ಮೈಯ ಸಂದು ಸಂದುಗಳು 
ಕೊಚ್ಚಿದೆಂತಾಗುತ್ತಿವೆ! ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಎರಡೂ ಮುಕ್ಕಾಲುತಾಸು ಮಾತ್ರ ಉಳಿ 
ದಿಜೆ-ಅಮೇಲೇನು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಶಾಂತಿ, ಸುಖವೇ ಸುಖ. ಅದು 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸುಖ! 

ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ--“ಕಷ್ಟ! ಹಿಂಸೆ! ಅವೇನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಲ್ಲ!” 
ಏನಿದು ನಿಜವಿರಬಹುದೆ? 

ಈ ಕಷ್ಟ ಅರು ಶಾಸಿನದು! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕಷ್ಟವು ಹೆಚ್ಚು 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ೬೧ 


ಆಗಬಳುದೆ? ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ನನಗಾಗುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡಿದಕೆ ನಾನು 
ಅಸಂಖ್ಯ ವೇದನೆಗಳ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನೇರುತ್ತ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಹೊರ 
ಟಿಂತೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ವೇದನೆ - ಈ ಕಷ್ಟ ಇವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ! 


ಆದರೂ, ಇಡೇನೂ ಅಲ್ಲವೆ? 


ನರ-ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು ವೇಗವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲನ್ನಿಟ್ಟ ತಾಗಿದೆ... ಆಯ್ಯೊ, ಉಸಿರುಗಟ್ಟುತ್ತಿದೆ! 


ಎಂಥ ಯಮಯಾತನೆಯಿದು? ಯಾರು ನೋಡುವರು-ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನು 
ಕುರಿತು ನಿಚಾರವನ್ನಾ ದರೂ ಯಾರು ಮಾಡುವರು? ಕೊಲ್ಲ ೦ಬವಾದ ಮೇಲೆ 
ಆ ತಲೆ ಬಂದು ಆ ವೇದನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ವಿಜ್ಞಾನದ ಎಲ್ಲ 
ಶೋಧವು ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎನೆ ತೆರೆದಿಕ್ಳುವುದೊಂದೇ ಶಡ--ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗುವುದು! 
ಕಣ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜೀವ! ಆ ಲವಲವಿಕೆಯುಳ್ಳ ಪ್ರೇಕ್ಷ 
ಕರು, ಈ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ರಾಜನ ದಂಡಾಳುಗಳು, ಅಯ್ಯೊ, ಇವರಿಗೆ ಈ 
ಯಾತನೆಯೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ದಾರವು ಒಂದು 
ವಿನಿಟನೊಳಗೇ ಕೊರಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿಡುವುದುಜೀಹದ ರಕ್ತವೆಲ್ಲವೂ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುವುದು! ಸಮುದ್ರದ ಗತಿಯ ಒಡ್ಡು ತಡೆದಾಗ ಅದು 
ಗೋಷದಿಂದ ಒಡ್ಡನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಭಯಂಕರವಾದ ರೂಪವನ್ನು ಧಾರಣ 
ಮಾಡುವುದು. ಅಯ್ಯೊ, ದುರ್ದೈವವೆ! ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ದ್ವಂದ್ವದಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಲ್ಲ ಆಟಿವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗುವುದು. ಒಳಗಿನ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೂ, ಹೊರಗಿನ 
ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೂ ಭಯಂಕರವಾದ ಹೋರಾಟ - ಅಯ್ಯೊ, ಅದು ಎಷ್ಟು ಭಯಂ-- 
ಕರವಾಗಬಹುದಲ್ಲ! 


ಅರಸನ ಮಾತೂ ಆಗಾಗ ನೆಫಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ 
ಚೆಂತೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ದೂರಾಗಲೊಲ್ಲದು! ಎರಡೂ ಶೆವಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. “ಅರಸನೆ? ಈಗ ಅವನು ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅರಮನೆಯೊಳಗಿನ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೂ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಕಾನಲು 


ಗಾರರು ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು.” ಇದಕೊಳಗೆ ಅಂತರವೇನು? ಅನನು 
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ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಯ ಉಚ್ಚ ಆನನದ ಮೇಲಿದ್ದಾನೆ, ನಾನು ಕೆಳಗಿದ್ದೇನೆ. ಸರಿ, 
ಇದೇ ಅಂತರ. ಅವನ ಜೀವನವು ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಮಹತ್ವವುಳ್ಳುದೂ, 
ಮಹಿಮಾ ಪೂಸ್ಲಿವೂ, ಯಶ-ಅನಂದದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ದೂ ಆಗಿದೆ. ಸ.ತ್ತಲೂ 
ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆಗಳ ಪ್ರವಾಹವು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಮುಂದೆ ಕ್ಕೆಶ 
ಸ್ವರವೂ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತದೆ ದರದ ರಾಜದಂಡವು ಶಲೆಬಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರವು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುತ್ತದೆ. ಸಭಾಸದರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಜ್ಞಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ-ಜನರು ಅನನ 
ಅನ್ಪಣೆಯನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಪಾಲಿಸ.ತ್ಮಿದ್ದಾರೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೇಟಿಯಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಜರನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸ.ತ್ತಾನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೃತ್ಯ-ಸಂಗೀತ 
ದೊಳಗೆ ಮಗ್ನ ನಾಗಿರುತ್ತಾ ನೆ! ಅನನ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬೀಳರಿ 
ವುದೊಂದೇ ತಡ, ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ವಿಲಾಸದೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹ 
ಮಾಡಲು ಮಗ್ನ ರಾಗುವರು! 

ಅರಸನೇನ.! ಅವನಿಗೂ ನನ್ನಂತೆ ರಕ್ತ-ಮಾಂಸವಿದೆ-- ಕ್ಷುದ್ರ ಮನುನ್ಯ 
ಈ ಅರಸನ.! ಆದರೂ ೩ನನ ಟಾಕಿನ ಒಂದು ಗೆರೆ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಂಬವನ್ನು 
ತಡೆ ಯುಬಲ್ಲಃದು! ಜೀವ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಐಶ್ವರ್ಯಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕ್ಷಣದೊಳದಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ-- ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ "ನಮ್ಮ ದೊರೆ 
ಬಹಳ ದಯಾಳುವಿದ್ದಾನೆ.* ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಳಿಸುವುದೆಂದರೆ ದಯೆ.ಯ ದುರುಪ 
ಯೋಗವಾದಂತಶಾಗುವುದು! ಅಯ್ಯೊ, ದಯೆಯ ಸರಿಭಾಸೆಯೆ!! 


೨೨ 


ಸಾಹಸವೇ ಈಗ ಬಾ! ಸಾವಿನ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನೋಡಿಸು. ನೀನೂ 
ಹೆದರುವೆಯಾ? ನಿನಗೇತರ ಹೆದರಿಕೆ? ನಿನಗೆ ಪ್ರತಿಬಂಧವೆಲ್ಲಿಯದು? 
ಮೃತ್ಯುವೇ ಬಾ, ನಾನು ನಗು-ನಗುತ್ತ ನಿನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವೆ- ಆನಂದ 
ದಿಂದ- ನಿನ್ನನ್ನು ಆಲಂ!.ಸುವೆ ಬ್ಯಾ ನೀನು ಮಿತ್ರನೇ ಇರಲಿ ಶತ್ರುವೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ಸಾಕು ಬಾ! 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿನೋಡಿದೆ. ಉಜ್ವಲವಾದ ಪ್ರಕಾಶವು ನಾಲೂ 
ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ಆ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
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ಹೌದಿನೊಳಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಲು ಹಾಶೊರೆಯುತ್ತಿದೆ! ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅನಂತ ಆಕಾಶವು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಶುಭ್ರ ಪ್ರಕಾ- 
ಶಕ್ಕೆ ಯಾರೋ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಡಿದಿದ್ದಾರೆ! ನ.ಖಮಲಿನಂತೆ ಕೋಮಲ 
ವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ತುಂಡುಗಳು ಹರಡಿವೆ. ಆಗ ಇವು ಈಗಿನಂತೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ! 


ಅಥವಾ ಬಹುಶಃ ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಶಿರವು ದಡದಿಂದ ಕಳಚಿಬಿದ್ದುದನ್ನು, ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಭೂತ- 
ಪ್ರೇತಗಳ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅಲ್ಲಜ್ಕಿ, ಆ ಮೃತ್ಯುವಿನ 
ಹವೆಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗಿನ ಒಂದು ಭಾಗದ ಪರದೆ ಸರಿದಿರುವುದು. 
ದಾನವರ ತಂಡವು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ ನಾಲ್ಕು 
ನಿಟ್ಟಿಗೂ ದರಿದ್ರರು ಫೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಳಗೆ ರಕ್ತದ ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತಲೆ ಮುತ್ತಿದೆ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಬೆಂಕಿಯ ಹಕ್ಕಿಗಳಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ, ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬದ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಜೀವ ಬಿಟ್ಟಿವರು ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ನಿರೀಕ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರ. 
ಅವರ ನೆರಳನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ರಕ್ತ-ಮಾಂಸನಿಲ್ಲದ 
ಬಡಕಾಟ ಮೈ, ಗುದ್ದು ಸೇರಿದ ಕಣ್ಣು, ಬಾಡಿದ ಮೋರೆ-ಎಂಥ ಭಯಾನಕ 
ರೂಪವಿದು! ಬೆಳಕು-ಕತ್ತಲೆಯ ಸಂಧಿಸ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪಿಸಿ-ಪಿಸಿ 
ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಹೆಸರಿಗೂ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಯದ ಚಿಪ್ನವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ-- ಒಂದು ಅಧೈರ್ಯದ ಅವೇಶ 
ವಿಜಿ! ಆದರೆ ಉಳಿದ ಶಕ್ತಿಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಮೀಲಾ ಹೋಟಲಿನ 
ಆ ಕಠೋರವಾದ ಗಡಿಯಾರವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ಹಾಸ್ಸಮಃಡು 
ತ್ತಿದೆ ನನಗೆ ಕೊನೆಯ ಕಾಲದ ನೆನಪನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ, ಈ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಇಲ್ಲ- ತುಸುವಾದರೂ ಆಂತಃಕರಣವಿಲ್ಲ! 


ಇದೇ ತರದ ಹೋರಾಟವು ಹೃದಯದೊಳಗೂ ನಡೆದಿದೆ. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 


ಅಯ್ಯೊ, ಕೊನೆಗೆ ಈ ಮೃತ್ಯುವಾದರೂ ಏನು? ಇದರ ಆ 


ಸಿಷೆ 
ಜವ 
ವಾದರೂ ನಿನು? ಆತ್ಮದ ಕೂಡ ಇದು ಹೀಗೇಕೆ ವಿರೋಧ ಮಾಡುತ್ತಿರು 


೬ಲ ಕೊಲ್ಲಂಟ 


ವುದು? ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಘಾತದಿಂದ ದೇಹವನ್ನು ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುವುದು--ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ಈ ಚೈತನ್ಯ, ಈ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಈ 
ಪ್ರೇಮ, ಈ ಗೆಳೆತನ, ಈ ದಯೆ, ಈ ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತೋರಿ 
ಸುವುದು? ಕಠೋರವಾದ ಪೃಥ್ವಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಂತಃಕರಣವಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಪೃಧ್ವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನಿರ್ಕಿಸಿದ ಜೀವಿಗಳ 
ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ? ಆಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ದೇವರೆ, ನಿನ್ನ ಈ 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಲೀಲೆ ಎಸ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! ನಿನ್ನೀ ಆಟವು ಎಷ್ಟು ಮಮತ್ವ 
ಹೀನವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಇದು! ಇದು! ನಿನ್ನ ಈ ಆಟ....! 


೨ಕ್ಠಿ 


ಒಂದು ಸಾರೆಯಾದರೂ ಫಿದ್ರಾದೇನಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುವಾ ಎಂದು 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡುಗಿದ್ದೆ. 

ನೈಯೊಳಗಿನ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿದಂತಾಗಿದೆ, 
ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ನಿಷ್ದೆಯಾಗಬಹುದು! 

ಆಗೊಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆ. 

ಸ್ತಬ್ಧ ವೂ, ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ರಾತ್ರಿ! ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಪಡ 
ಸಾಲೆಯೊಳಗೆ ಕ.ಳಿಶುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಹೊಂದಿಯೇ ಇದ್ದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ--ಮೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ! 

ನಾನು ಬಹಳ ವೆ.ಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರೂ ನಿಡ್ಜೆಗೆಡ 
ಬಾರದು, ಹೆದರಬಾರದೆಂದು! ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ! ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಎದ್ದೆ, ಕಳ್ಳರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! 

ಸುತ್ತಲೂ ಹುಡುಕಿದೆ, ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ- ಯಾರ ಸುಳಿವೂ 
ಇಲ್ಲ! 

ಅಲ್ಲಿ ಚಿನ.ಣಿಯ ಹಿಂದೆ ಅದೇನು, ಯಾರವರು? 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸು- ಮಾಸಿದ ಕೂದಲು ಮೋರೆಯ ತುಂಬ ಹರಡಿವೆ. 
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ಮೋರೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಕರರ ಭಾವವು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆ! ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. ನಾನು ಕಳದ, ನೀನಾರು?” 

ಅವಳು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಕೇಳವ ವು-“ಬೇಗ ಹೇಳು, 
ನೀನು ಯಾರು?” ಆದರೂ ಆವಳು ನರೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು, ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮುಚ್ಚಿವೆ! ನನ್ನ ಗಳೆಯನು ಹೇಳಿದ, “ಅವಳ ಮೋಕೆ 
ಯನ್ನು ದೀಪ ಹಿಡಿದು ನೋಡು * ದೀಪವನ್ನು ಆವಳ ಮೋರೆಗ ಹಿಡಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಳು! “ಮಾತನೇಕೆ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ!” ನಾನೆಂದೆ. 
ಆದರೂ ಅವಳು ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ ನಾವು ದಂಗುಬಡಿದೆವು! ಅಯ್ಯೊ ಜೀವರ, 
ಎಂಥ ಸಂಕಟ ಬಂದಿತಪ್ರ ಇಯು! 

ಗೆಳೆಯನು ಹೇಳಿದ, “ಬೆಳಕನ್ನೇ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆತ್ತಿರ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ , 
ಬಾ” ನಾನು ದೀನವನ್ನು ತೀರ ಕಣ್ಣಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಹಿಡಿಜಿ. ಆಗ ಅವಳು ಕಣ್ಣ 
ತೆರೆದಳು. ಅಯ್ಯೊ, ಅವಳ ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ, ವಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ನಾನು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಉರಿಯತೊಡ 
ಗಿದುವು. ಆಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯು ನೋಡಿದೆ - ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಸೆರೆಮನೆ. ನನ್ನ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಹತ್ತರ ಆಚಾರ್ಯರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! 

ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ನಾನು ಮಲಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇ?” 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು, “ಹೂಂ, ಒಂದು ತಾಸಾಯಿತು ಮಲಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಮುಗ 
ಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಲು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರು, ಆದರೆ ನೀವು ಏಳಲಿಲ್ಲ, ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಮೇರಿ” 

ನಾನು ಒದರಿದೆ. “ಮೇರಿ! ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಮೇರಿ! ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು? 
ಬೇಗ ಹೇಳಿರಿ! ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿರಿ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕರತನ್ನಿರಿ« 
ಎದೆಗೆ ಅನಚೆಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡುವೆ!” 


೨೪ 


ಮೇರಿ! ಅವಳ ಮೈಬಣ್ಣ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವಿನಂತಿದೆ, ಅವಳ ತುಟ 
ದ್ರಾಕ್ಷೆಯ ಹಣ್ಣಿನಂತಿವೆ-- ಅಯ್ಕೊ » ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು ಮೇರಿ! 
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ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಒಟ್ಟಿಗಳನ್ನುಟ್ಟುಗ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ? 
ನಾನವಳನ್ನು ಎಕ್ತಿಕೊಂಡೆ, ಸಾವಿರಾರು ಸಾರೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. 

ಸೋಜಿಗದಿಂದ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ದಾಯಿ ಅಳುಕಿ 
ದ್ದಳು. 

ಮೈದಡವಿ ನಾನವಳನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡೆ. ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ 
ನಾನು ಮಾತಾಡಿದೆ. “ನ್ನೇರಿ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು ಮೇರ!” 

ಅತ್ಯಂತ ಮೃದುಭಾವದಿಂದ ಒಂದು ಸಾರೆ ದೂಡಿ ತನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಸರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿದಳು“ ಅಯ್ಯೊ! ನೀವಾರು! 
ಬಿಡಿರಿ ನನ್ನನ್ನು!” 

“ನೀವಾರು?” 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರುಷವಾದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಕೂಡಿದೆವು! ಇದೊಂದೇ 
ವರುಷದೊಳಗೆ ಮೇರಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ಮಾತು, ನನ್ನ 
ಸುಖ, ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳೆ! ಆದರೆ ಇದರೊಳಗೆ 
ಆವಳ ಅಪರಾಧವಾದರೂ ಏನು? 

ನನ್ನ ಗಡ್ಡ-ಮೀಸೆ, ತಲೆ ಜಟ ಬಿಟ್ಟವರಂತೆ ಬೆಳೆದಿವೈ ಗಲ್ಲಗಳು ಒಳ 
ಸೇರಿವೆ. ಕೈದಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೇನೆ, ಬಿಗಿದ ಕಂಠ--ಇರಲಿ ನಾನು 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಗುರ್ತಿಸಬಲ್ಲಳು? 

ಮೇರಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಿರುವಳು ಮುಂತಾದ 
ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗ.ತ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳೂ ಇಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರುವಳಲ್ಲ! ಆಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವೆ!! 

ಇಂದು ನಾನು ಅವಳ "ಬಾಬೂ? ಅಲ್ಲ, ನಾನಿಂದು ನನ್ನ ಮಗುನಿನ 
ಬಾಯಿ.ಂದೆ ಹೊರಡುವ ಮಧುರ ಸಂಚೋಧನದಿಂದ, ಹೂನಿನ ಎಸಳಿನಂತೆ 
ಇದ್ದ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ "ಬಾಬೂ? ಎಂಬ ಕಕ್ಕುಲಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ 
ವಂಚಿತನಾಗಿದ್ದೆ(ನೆ--ಅಯ್ಯೊ, ನನಗಿನ್ನಾರು ಗತಿ! 

ಎಂಥ ಭಯಂಕರವಾದ ಶಾಪವಿದು! 


ಈ ಜೀವನದ ಇಂಥ ನಿಷ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಕೇವಲ 
ಒಂದೇ ಸಾರ್ಕೆ, ಆ ಸಂಬೋಧನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಂದ 
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ಒಂದು ಆವ್ಲಾನವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾಲ್ವತ್ತು 
ವರುಷ ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದ ಈ ದೀರ್ಥ ಜೀವನವನ್ನು ನಗು-ನಗುತ್ತ ತೊರೆನೆ. 

“ಮೇರಿ!” ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. “ಮೇರಿ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳೆ, ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ?? 

ತನ್ನ ಹೊಳೆಯುವ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ತುಸು ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳಿದಳು, “ಇಲ್ಲ!” 

“ನೋಡು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡು, ನಾನು ಯಾರು!” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನೀವು ಯಾರೋ ಏನೊ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಯಾರಾದರೂ ಸಜ್ಜನ 
ರಿರಬಹುದು!” ಅವಳೆಂದಳು. ಅಯ್ಯೊ, ಅವಳ ಕಂಠವು ಸುರಮ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! 

ಅಯ್ಯೊ, ಅವಳ ನಸುನಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ನಾನು 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದಲೇ 
ಇದೆಂದ ಮಾತು? ಅವಳ ಆ ನೋಟಿವೆಂಥದು? 

“ಮೇರಿ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಇದ್ದಾನೆಯೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಇದ್ದಾನೆ! ಏಕೆ?” ಅವಳೆಂದಳು 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅವನೇ; ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ!” ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವಳೆಂದಳು” 

ಅಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು! ಅಯ್ಯೊ, ಕಂದಿ ಕುಂದಿದ ತಂಜಿಯ 
ಹೈದಯದ ವೇದನೆಯೆ! ನಾನು ಮತ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ, “ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅವನು?” 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು, ಅವಳು ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದಳು - “ಸ್ವರ್ನದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ!? 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ಸ್ವರ್ಗ ದಲ್ಲಿಯೆ! ಮೇರಿ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ, ಆ 
ಸ್ವರ್ಗವೆಲ್ಲಿದೆ? ಸ್ವರವ ದರೇನು ಗೊತ್ತಿಜಿಯೆ?” 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊನಲು ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. 
ಮೈದಡನಿದೆ. 


“ಮೇರಿ, ಒಮ್ಮೆ ದೇವರನ್ನು ನೆನೆ.” ನಾನೆಂದೆ, 
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“ಇಲ್ಲ, ಮಸೆನೀಂರೆ, ಕಂಡಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡು 
ವರು ಬೇಡ. ನಾನು ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವೆ.” ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಜೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಈ ಹುಡ.ಗೆ. ಈ ಮೇರಿ ಇವಳು 
ನನ್ನ ಮಗಳು! ಅಯ್ಯೊ, ಇಂದು ಇವಳು ನನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ--ಇಂದು ನಾನು 


ಖಂಡಿತೆವಾನ ಸೂ ಪಾ ಹೇಗಂದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನಿವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳುವೆ ನಾನು ಸ್ವರ್ಲೆದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ನರಕದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಇದೇ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯೆೊಳಗೆ ಕೊಲ್ಲ ಂಬಕ್ಕೆ ಅಹೆತಿಯಾಗಲು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ 

“ಮೇರಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಗುರ್ದಿಸದೆ ಹೋದೆಯಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಜಿ.” 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, 

“ಅಲ್ಲ.. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ: ವ.ಗು, ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಕಿತೆ? ನೋಡು, ಸರಿ 
ಕನನ ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಜೆಲ್ಲವೆಯರ ಕಥೆ-- ನಾಯಿ ನರಿಗಳ 

_ ''ನಾನೆಂದಿ. 

ಮೇರಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡೆ. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಬಿಡಿರಿ. ತಲೆಗೆ ಒತ್ತುತ್ತದೆ.” ಮೇರಿ ಎಂದಳು. 

ನಾನವಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 
“ನೀನು ಓದಬಲ್ಲೆಯಾ?? 

"ಹೂಂ! 

ಒಂದು ವರ್ರಮಾನ ನನವ ನ್ನ್ನ ತೆರೆದು ನಾನು ಅವಳೆ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ. 
ಅವಳು ಓದ "ಲಾರಂಭಿಸಿದ ಳು. “ಪ್ರಾಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಆಸರಾಧಿ.. * 

ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಕಾಗದವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಜೆ ಅದನ್ನು ಅವಳು 
ಕನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತಂದಿದ್ದಳು! ವರ್ಮಮಾನಪತ್ರಕಾರರು ನನ್ನ. ಕೊಲ್ಲ e- 
ಬ; ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ದೊಡ್ಮ-ದೊಡ್ಡ ಆಕ್ಚಗಳ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಎಲ್ಲರ 


ಬ್ಯಸ್ಟಿಯಖಾ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿ ಇಸ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾರಂಭ 


ಇವಳ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯವನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ-ಅಲ್ಲ- ಜಸಿ ಇವಳ “ಜನ್ಮದಾತ? 
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ವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನರು ಪರಸೆಯಂತೆ ನೆಕೆಯಲಿ ಎಂಬುದೇ ಅವರ 
ಉಡ್ಡೇಕನಿರಬಹೆದು. 

ನನ್ನ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತೋರಿಸಲು ನಾನು ಸಮರ್ಕ ನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ನಿಕರಾಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೇರಿ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳ, “ತನ್ನಿರಿ, ನನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಡಿರಿ ನಾನು ಹಡಗ ಮಾಡುನೆ ” 

ದಾದಿಯ ಕ್ಸೆಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಇವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಮನೆಯೆ ಇಳಗೆ ಹೇಳು........ » ಮುಂದೆ ಮಾತೇ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕಳುಹಲಿ! ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಕ.ಶ್ವಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ! ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ರಕ್ತವು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಿತು! 

ಆ ಯಮಲೋಕದ ಭಯಂಕರಾಕಾರದ ಯಮದೊತಕೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? 
ಬರಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ! ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಈಗ ನನ್ನವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ--ಇನ್ನು ನನಗೆ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಬಯಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿ 
ಸಿದೆ ಜಗತ್ತಿನ ಬಂಧನವೂ ಬಿರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಈಗ ಈ ಮಾಯೆ 
ಮಮತೆಗಳೇಕೆ? 


೨೫ 


ಆಚಾರ್ಯರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಜೇಲರರಾದರೂ ಕಲ್ಲೆದೆಯವ 
ರಲ್ಲ. ದಾದಿಯು ಮೇರಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗ ಅನರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳ- 
ಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುಗಿಯಿತು- ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು! ಕೇವಲ ಸಾಹಸ್ಕ ಬಲ! ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಜನ - ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಹಲಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸಾಗುವುದು-ಆಮೇಲೆ 
ಈ ಜಗಕ್ತೆಲ್ಲೊ - ಮತ್ತೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ? 

ಯಾರೋ ನಗುವರು, ಯಾರೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುವರು, ಹಲ 
ವರು ಒದರಾಡುವರು! ಅದರೂ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
ಇವರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವರು! ಇಂದು ನನ್ನ ಆಟವನ್ನು 
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"ಇಲ್ಲ, ಮಹಸನೀಲಂಕೆ, ಕಂಡೆಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡು 
ವದ ಬೇಡ. ನಾನು ಸಾಯೇಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವೆ.” ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು, 

ನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೊಯ್ದಾಡ.ತ್ತಿದಿತು! ಈ ಹೆಡ.ಗೆ- ಈ ಮೇರಿ ಇವಳು 
ನನ್ನ ಮಗಳು! ಅಯ್ಯೊ, ಇಂದು ಇವಳು ನನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ-- ಇಂದು ನಾನು 
ಇವಳ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯವನಲ್ಲ. ೬ಲ್ಲ-ಆಲ್ಲ-ನಾನು ಇವಳ “ಜನ್ಮದಾತ” 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ೧ಗೂ ಹೌದು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾರನಿವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಕೇಳುವೆ. ನಾನು ಸ ಗದ ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ನರಕದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಇದೇ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕೊಲ ಬಕ್ಕೆ ಅಹ ತಿಯಾಗಲು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ 

“ವೈರಿ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಗುರ್ಮಿಸದೆ ಹೋದೆಯಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಡಿ.” 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದೆಳು. 

“ನನ್ನ ಫ್ರಿ ತಿಯ: ವ.ಗು, ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆತೆ? ನೋಡು, ಸರಿ 
ಯೆ.-ಗಿ ನೊ ಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕೋಟಿದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಚೆಲುವೆಯರ ಕಥೆ- ನಾಯಿ ನರಿಗಳ 
ಕಥೆ --”ನಾನೆಂಡಿ. 

ಮೇರಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಎಡೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡೆ. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಬಿಡಿರಿ. ತಲೆಗೆ ಒತ್ತುತ್ತದೆ.” ಮೇರಿ ಎಂದಳು. 

ನಾಸಚಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲ ಮೇಟಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 
“ನೀನು ಓದ ಬಲ್ಲೆಯಾ?” 


«ಹೂಂ! 

ಒಂರು ವರ್ರಮಾ ತ್ತ ನ್ನು ತೆರೆದು ನಾರು ಅವಳೆ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ. 
ಅವಳು ಓದಬಾರಂಭಿಸಿದಳ “ಪ್ರಾಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಅಪರಾಧಿ” 

ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಕ ಸ್ವ. ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ ಅದನ್ನು ಅವಳು 
ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತಂದಿದ್ದ ಳು! ವರ್ಮಮಾನಪತ್ರಕಾರರು ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲ- 


ಬಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ದೊಡ ದೊಡ ಆಕಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ 
ಎ 0 9A m ಬದಿ ಗ್‌ 
ಗೃಸ್ಟಿಯೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿ, ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾರಂಭ 
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ವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನರು ಪರಸೆಯಂತೆ ನೆಕೆಯಲಿ ಎಂಬುದೇ ಆವರ 
ಉಡ್ಜೀಶನಿರಬಹೆದು. 

ನನ್ನ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಶೋರಿಸಲು ನಾನು ಸಮಕ್ಕ ನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ನಿಕರಾಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೇರಿ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳ್ಳು “ತನ್ನಿರಿ, ನನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಡಿರಿ ನಾನು ಹಡಗ ಮಾಡುವೆ ” 

ದಾದಿಯ ಕ್ಸೆಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಇವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೇಳು........ ೫ ಮುಂಡೆ ಮಾತೇ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕಳುಹಲಿ! ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಕಶ್ವಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ! ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ರಕ್ತವು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಿತು! 

ಆ ಯಮಲೋಕದ ಭಯಂಕರಾಕಾರದ ಯಮದೂತಕೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? 
ಬರಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ! ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಈಗ ನನ್ನವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ--ಇನ್ನು ನನಗೆ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಬಯಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿ 
ಸಿದ ಜಗತ್ತಿನ ಬಂಧನವೂ ಬಿರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಈಗ ಈ ಮಾಯೆ 
ಮಮತೆಗಳೇಕೆ? 


೨೫ 


ಆಚಾರ್ಯರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಜೇಲರರಾದರೂ ಕಲ್ಲೆ ಡಿಯವ 
ರಲ್ಲ. ದಾದಿಯು ಮೇರಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗ ಅನರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳ- 
ಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುಗಿಯಿತು- ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು! ಕೇವಲ ಸಾಹಸ, ಬಲ! ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಜನ - ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಹಲಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸಾಗುವುದು-ಆಮೇಲೆ 
ಈ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲೊ - ಮತ್ತೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ? 

ಯಾರೋ ನಗುವರು, ಯಾರೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುವರು, ಹಲ 
ವರು ಒದರಾಡುವರು! ಆದರೂ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
ಇವರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವರು! ಇಂದು ನನ್ನ ಆಟವನ್ನು 


೭೦ ಕೊಲ್ಲ ಬ 


ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಾದರೂ ನನ್ನಂಕೆಯೇ ಒಂದು ದಿವಸ ತಮ್ಮ 
ಆಟವನ್ನು ಬೇಕೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಹೋಗತಕ್ಯವಕೀ! 

“ಮೇರಿ, ನ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು ಮೇರಿ!” 

ಇಲ್ಲ, ಅವಳು ಆಗಲೇ ದಾದಿಯ ಕೂಡ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು! ಬಂಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲೊಳಗಿಂದ ಅವಳು ಈ ಜನರನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ನೋಡುವಳು, ಯಾವುದೋ ಆಟವು ನಡೆದಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯುವಳು. 
ಈ «ಸಜ್ಜನ'ನ ನೆನಪೇ ಅವಳಗೆ ಉಳಿಯಲಿಕೈಲ್ಲ ಅವಳು ಈ «ಸ ಸಜ್ಜನ'ನನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೈಂದೇ ಈ ಗುಂಪು ನೆರೆದಿರುವುದನ್ನ ಏನು ಬಲ್ಲಳು? ಆ (ಸಜ ನನು 
ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಆಲ್ಲ, ಅವನದೇ ಇದು “ಸ್ಟ ಸ್ವರ್ಗ ದ ಮೋಡಿ.” 


ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಸಾಯುವೆ, ಮ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು 
ಓದಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಳು. ಹನಯ್ದು ವರುಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಆವಳು ಇಂದಿನ 
ಈ ವೇಳೆಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಷಲ 

ಹೂಂ, ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹಾಡನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ ಬಿಡುವೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಕೆ ನ- ನ್ನ ಚಂತ್ರಿ- ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಇಂದು ರಕ್ತಾಕ್ಸ ರದಿಂದ 
ದೇಶದ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಕ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದಾ ರೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ "ಡರ 
ಬರೆಯುವೆ! 


೨೬ 


ಮೀಲಾ ಹೋಟಲಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ 


ಮೀಲಾ ಹೋಟಿಲ!........ಈಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಆ ಸ್ಕಳ 
ಅದು ನನ್ನ ಈ ಕಿಡಿಕಿಯ ಕೆಳಗಿದೆ. ಬಹಳ ಬ ಗುಂಪಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಲವರು “ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾಕಿ, ಕೆಲವರು ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲ 
ವರು ನಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಭಯಾನಕವಾದ ಆ ಕಂಬವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಎದೆ 
ನಡುಗುತ್ತ ಜಿ 

ಅಡೋ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಗಳಿಗೆ 
ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೈ ಯೆಲ್ಲವೂ 


ಕೊಲ ಂಬ ೭೦ 
Yay 


ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. ಆರು ತಾಸಿನಿಂದ-- ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಾನು ಹಗಲಿರುಳು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬಂದಿತು. ಆ ಸಮಯವು ತೀರ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದಿತಲ್ಲ! 
ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ತಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕಿಡಿಕಿ 
ಯೊಳಗೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಆಕಾಶವು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ 
ಇವಿಯಂತಿದೆ. ನಾನು ಕುರ್ಚಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಮೂರು- ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಿದ್ದ ರು. ಆಚಾರರೂ ಇದ್ದ ರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ನನ್ನ '`ೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬ ಣದ ತುಂಡೊಂದು ತಣ್ಣಗೆ ಹತ್ತಿತು! ಆದೇನು, 
ಇಡ ಕತ್ತರಿಯ ಕರ-ಕರ "ಸಸ್ಟ ಳ! ನನ್ನ ತಲೆಯ ಸೋಲಿನ ಕೂದಲು ನನ್ನ 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು! ನನ್ನ.” ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಕಿವಿಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು| 
ನನ್ನ ಗಡ್ಡವನ್ನೂ ಕೆಕೆದರು. 
ಕಕ್ತಿತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ, ಒಬ್ಬನು ಕೈಯೊಳಗೆ ಕಾಗದ, ಪೆನ್ಸಿಲುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಹುಶಃ ಅವನು ವರ್ತ 
ಮಾನಪತ್ರದ ಪತಿನಿಧಿಯಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದೆ! ನಾಳಿನ ಸತ್ರಕ್ಕಾಗಿ“ಮ್ಯಾಟಿರ್‌” 
ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವರ್ತಮಾನಸತ್ರದವರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಸುಗ್ಗಿ-ಸುದ್ದಿ 
ಯಾದರೂ ಓದುವಂಥದಿದೆ. 


ಇಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರು ಬಂದು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದರು. ನಾನು ಆಚಾ 
ರ್ಯರ ಹಿಂಜೆ-ಹಿಂಡೆ ಸಾಗಿದೆ 


ಹಿತ್ತಿಲಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

ಜನಜಾತ್ರೆ ನೆರೆದಿತ್ತು, ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗೂ ದನಿಯಾಯಿತು! “ಅವನೆ, 
ಅವನೆ!” ಸಿಪಾಯಿಗಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದಿದ್ದ ರು. ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದಾ ಶೆ1--ಭಳೆ- ಭಲೆ, ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಡ 

ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, “ಮಹನೀಯಕೆ, ನಮಸ್ಕಾರ!” 

ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ “ರಾಯರೇ, ನಮಸ್ಕಾರ.” ಎಂದರು. 

“ಅಯ್ಯೊ, ಪಾಸ!” ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೆಂದಳು. 


“ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಗೆ, ಗೌರವವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸು.” ಒಬ್ಬನೆಂದ. 


೬೨ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು ಅಯ್ಯೊ, ಇವರು ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನ ್ಟೇ ತೆಗೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ತಲೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆಯ ಬೇಕಾಗಿಜೆಯಲ್ಲ! 

ಆಚಾರ್ಯರ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ "ಕ್ಲಾಸ್‌? ಇಸಿದುಕೊಂಡು ನಾನು ಎದೆಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ 

ಹಠಾತ್ಮಾಗಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಸ್ವರ್ಲ ದೊಳಗೆ ನಾನೆಂದೆ- ನೀವರೆ, 
ಕ್ಷಮಿಸು, ಪಾಪನಾಶಕನು ನೀನೇ--ನೀನು ಬಾಲೆಯರ ಗೆಳೆಯ!” 

ಹೆಂಗುಸರ ಕಳವಳದ ಸ್ವರವು ನನ್ನ ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತರುಣನೊಬ್ಬನು 
ಸಾಯುವುದನ್ನು ಕೋಡಿ ಅವರು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! 

ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮ್ಳ *ಜುಂ' ಎ೦ದಿತು--ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬದ ಹಲಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು! ಢಣ್‌, ಢಣ್‌, ಢಣ್‌, ಢಣ್‌, ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ಮಾರಾಟಗಾರರು : 


ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ 
ಧಾರವಾಡದ 


